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DOS  PALABRAS 


Los  cinco  capítulos  que  forman  este  libro 
son  conferencias  pronunciadas  en  las  ca- 
pitales y  ciudades  más  importantes  de  las  Re- 
públicas del  Uruguay,  Argentina,  Chile,  Perú 
y  Colombia.  Los  muchos  y  buenos  amigos  que 
las  han  escuchado  han  creído  que  convenía  su 
publicación.  Podrán  así  llegar  estos  estudios  a 
muchas  personas  que  no  alcanzaríamos  con  ¡a 
voz. 

No  pretendemos  con  estas  conferencias  ago- 
tar los  varios  temas  que  se  tratan.  Deseamos 
más  bien  que  sirvan  de  estímulo  para  que  aque- 
llas personas  que  hasta  ahora  hayan  mirado  con 
indiferencia  los  problemas  filosóf ico-morales, 
se  interesen  en  ellos  y,  tomando  los  puntos  de 
vista  consignados  en  este  libro  como  punto  de 
partida,  realicen  un  provechoso  estudio  de  estas 
profundas  cuestiones. 

El  autor,  por  intermedio  del  "Círculo  de 
Estudios  Cristianos" ',  de  Buenos  Aires,  ofrece 
este  libro  al  público  sudamericano,  en  la  espe- 
ranza de  que  ha  de  recibir  una  benévola  aco- 
gida y  que  servirá,  aunque  en  modesta  escala, 
para  estimular  el  despertamiento  espiritual  que 
tanto  urge  en  nuestro  continente. 

J.  P.  HOWARD. 

Santiago  de  Chile,  Febrero  de  1935. 
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EL  SIGLO  DE  LA  TECNICA  Y  LOS 
VALORES  ESPIRITUALES 


lUizÁ  edad  ninguna  recibió  mayores  dones 


que  la  nuestra,  ni  sufrió  tampoco  mayores 
yerros;  ninguna  saltó  de  gozo  como  ella  ante 
descubrimientos  científicos  más  inesperados 
al  par  que  sublimes,  ni  vió  ninguna  abrirse 
bajo  sus  plantas  más  espantosos  abismos;  nin- 
guna se  vió  más  tentada  a  sufrir  el  encanto,  a 
embriagarse  con  su  propia  grandeza;  y,  lo  que 
constituirá  su  gloria  inmortal,  aun  en  sus  más 
felices  días,  ninguna  se  vió  jamás  menos  satis- 
fecha. 

Victorias  gigantescas  en  el  comienzo;  liber- 
tades civiles,  políticas  y  sociales;  conquistas 
por  las  armas  de  la  elocuencia,  de  la  justicia  y 
de  la  razón;  caminos  de  hierro  que  abrevian  el 
espacio  y  determinan  la  dominación  del  mismo; 
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telégrafos  que  corren  con  la  velocidad  del  pen- 
samiento; pájaros  mecánicos  que  cruzan  los 
océanos  y  los  continentes  y  juntan  en  uno  a 
todos  los  pueblos;  la  física,  la  química  y  la 
geología  revelan  mundos  desconocidos  para 
nuestros  mayores;  la  historia,  la  filología  y  la 
lingüística  muestran  lo  que  se  había  perdido; 
lo  imposible  convertido  repentinamente  en 
cosa  fácil,  lo  extraordinario  no  admirando  ya 
a  nadie.  Tal  es  nuestro  siglo.  Pero  a  pesar  de 
todas  estas  conquistas  de  la  ciencia,  nuestro 
siglo  no  es  dichoso.  Le  falta  algo.  Echad  la 
sonda  en  el  corazón  de  los  hombres  de  nuestro 
día  y  lo  hallaréis  triste,  —  atormentado  por 
algo  que  ellos  mismos  no  explican,  abrumado 
por  un  peso  que  ellos  no  comprenden.  Este 
siglo  tiene  una  herida  en  el  corazón.  Sufre. 

Nuestra  época  corre  el  peligro  de  dejarse  des- 
lumhrar por  los  brillantes  triunfos  de  su  téc- 
nica. Y,  sin  duda,  tiene  el  hombre  de  qué  en- 
orgullecerse. Ha  sujetado  y  puesto  a  su  servicio 
las  incalculables  y  misteriosas  energías  de  la 
naturaleza. 

Recuérdese  cómo  fué  inaugurada  la  reciente 
exposición  "una  centuria  de  progreso",  en 
Chicago.  En  las  anteriores  exposiciones  el  pre- 
sidente de  la  república,  sentado  en  su  gabinete 
en  Washington,  hacía  girar  una  llave  eléctrica 
que  producía  una  señal  en  la  exposición,  que- 
dando ésta  así  oficialmente  inaugurada.  Pero 


—  lí- 
ese método  resultaba  demasiado  sencillo  para 
los  técnicos  modernos.  Con  el  fin  de  celebrar 
dignamente  los  triunfos  técnicos  de  un  siglo  de 
ciencia,  era  necesario  apelar  a  un  método  que 
hiciera  más  honra  a  los  modernos  progresos 
científicos.  Un  rayo  de  luz,  por  consiguiente, 
sería  el  invitado  oficial  que  abriría  las  puertas 
de  esta  moderna  exposición.  ¡Y  un  rayo  de  luz 
nada  menos  que  de  la  estrella  Arcturus,  a  cua- 
renta años  luz  de  Chicago!  Sería,  además,  un 
rayo  que  partió  de  aquel  astro  hace  cuarenta 
años  cuando  se  celebraba  la  primera  exposición 
internacional  de  Chicago  en  1892,  y  que,  via- 
jando día  y  noche  con  la  rapidez  vertiginosa 
con  que  marcha  la  luz,  llegaría  puntualmente 
al  observatorio  de  Yerkes,  a  unos  120  kilóme- 
tros de  Chicago.  Tal  como  se  había  programa- 
do, el  tenue  y  fugitivo  procedente  de  Arcturus 
fué  recibido  por  el  magno  telescopio  de  ese 
observatorio;  pasó  luego  a  una  célula  foto- 
eléctrica donde  generó  una  corriente  eléctrica; 
ésta,  después  de  pasar  por  un  sistema  de  ampli- 
ficadores, corrió  por  unos  cables  hasta  el  lugar 
de  la  exposición,  procediendo,  en  el  instante  en 
que  se  le  esperaba,  a  abrir  la  puerta  principal  de 
la  exposición,  a  encender  todas  las  luces,  a 
echar  a  vuelo  las  campanas  y  a  hacer  sonar 
grandes  bocinas. 

¡Un  rayo  de  luz  sideral  para  abrir  las  puertas 
de  una  exposición!  Eso  es  lo  que  son  capaces  de 
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hacer  los  hombres,  cuando  quieren,  con  su 
técnica.  Pero  en  un  mundo  de  abundancia 
¿por  qué  no  habrán  suprimido  el  hambre? 
¿Por  qué,  en  una  tierra  poblada  por  infinidad 
de  seres  humanos,  hay  más  soledad  y  tristeza 
que  nunca?  ¿Cómo  es  que  en  un  mundo,  cuya 
técnica  científica  nos  asombra,  cunde  por 
todas  partes  el  sentimiento  de  frustración  y 
de  ineptitud?  Todas  las  regiones  de  la  tierra 
han  sido  exploradas  y  conocidas.  Sin  embargo, 
como  nunca  antes  se  siente  el  hombre  víctima 
del  miedo  y  juguete  de  la  incertidumbre. 

Hemos  progresado,  sí;  pero  estamos  aver- 
gonzándonos un  poco  de  nuestro  progreso  y 
nos  sentimos  impacientes  y  anhelantes  de  algo 
mejor. 

El  mismo  Wells  acaba  de  decir  que  la  clave 
que  nos  abre  el  secreto  del  descontento  y  mal- 
estar actuales,  está  en  que  en  las  vías  de  co- 
municación y  transporte  hemos  progresado 
maravillosamente,  mientras  en  los  medios  de 
aproximación  humana  por  medio  de  la  cultura 
mundial  y  de  relaciones  morales  entre  los  hom- 
bres, vivimos  todavía  en  la  Edad  Media  o  en 
épocas  paganas. 

Roberto  A.  Millikan,  el  distinguido  físico 
norteamericano,  en  un  artículo  publicado  en 
enero  de  este  año  (193  5)  en  el  American 
Magazine  y  en  el  que  hace  un  balance  del  año 
1934,  formula  observaciones  muy  pertinentes 
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al  problema  que  aquí  examinamos.  Dice:  "Si 
hemos  de  hacer  un  inventario  exacto  del  pro- 
greso realizado  por  el  mundo  durante  el  año 
1934,  tendremos  que  hacer  primero  un  exa- 
men de  nosotros  mismos. 

"La  acostumbrada  estadística  sobre  la  mer- 
cadería transportada  por  nuestros  ferrocarri- 
les, la  producción  metalúrgica  y  la  construc- 
ción de  nuevos  edificios,  podrían  servir  sólo 
para  ocultar  de  nosotros  los  elementos  funda- 
mentales que  constituyen  el  verdadero  pro- 
greso humano.  Los  métodos  de  transporte  son 
importantes,  pero  no  tan  importantes  como  el 
saber  si,  durante  el  año  recién  transcurrido, 
los  hombres  que  han  aprovechado  nuestros 
modernos  medios  para  tragar  el  espacio  y  su- 
primir las  distancias,  han  sido  más  bondado- 
sos, más  reflexivos  y  más  considerados  los 
unos  con  los  otros  que  en  el  año  anterior.  Po- 
dríamos jactarnos  de  la  rapidez  con  que  nos 
movemos  de  un  lugar  a  otro,  mientras  que 
nos  olvidamos  cómo  andar  pacífica  y  reflexi- 
vamente con  nosotros  mismos. 

"El  número  de  kilómetros  recorridos  en 
automóvil  no  es  tan  importante  como  el  saber 
lo  que  vimos,  qué  sentimientos  abrigamos  y 
cómo  nos  conducimos  en  el  trayecto.  ¿Habre- 
mos procedido  como  si  fuésemos  los  únicos 
dueños  del  camino?  ¿Estábamos  dispuestos  a 
librar  batalla  con  todo  aquel  que  encontráramos 
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en  la  encrucijada  de  los  caminos?  ¿O  fuimos 
corteses  como  aquellos  caballeros  andantes  de 
otra  época?  ¿Cuántas  atenciones  concedimos 
con  nuestro  automóvil  a  los  ancianos,  a  los 
cojos  y  a  los  que  estaban  físicamente  incapa- 
citados para  salir  de  la  prisión  de  su  aposento? 
¿Y  cuántas  veces  habremos  subido  solos  en 
automóvil  hasta  la  cima  de  algún  cerro  para 
leer  y  meditar,  ansiosos  de  mejoramiento  es- 
piritual? Puesto  que  los  valores  humanos  tras- 
cienden las  estadísticas,  debemos  usar  la  regla 
de  oro  para  medir  el  verdadero  progreso. 

"Los  plausibles  progresos  que  hemos  hecho 
en  las  vías  de  comunicación,  sea  por  la  radio, 
el  telégrafo  o  el  teléfono,  no  constituyen  en 
sí,  necesariamente,  una  civilización  superior. 
La  pregunta  fundamental  con  respecto  a  esos 
medios  de  comunicación  sería:  ¿qué  fué  lo  que 
comunicamos?  ¿El  miedo  y  los  prejuicios? 
Nuestras  maravillosas  facilidades  para  la  loco- 
moción, ¿habrán  fomentado  el  odio,  el  egoís- 
mo, ideas  viles  y  sentimientos  falsos?  ¿o  sir- 
vieron para  la  expresión  de  un  más  sólido  pen- 
sar, de  impulsos  más  generosos  y  humanos? 

"El  hecho  de  que  algunos  de  nuestros  altos 
edificios  estén  oscuros  y  sólo  a  medio  ocupar, 
se  convierte  en  verdadera  tragedia  cuando  las 
inteligencias  de  los  que  habitan  esos  edificios 
también  están  desiertas  y  sumidas  en  la  lobre- 
guez. Lo  de  vital  importancia  no  es  el  número 
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de  nuevas  construcciones  que  se  levante,  sino 
lo  que  sucede  dentro  de  ellas. 

"No  nos  dejemos  engañar  por  la  produc- 
ción de  nuestras  granjas  y  fábricas.  La  cues- 
tión suprema  es  el  saber  si  nosotros  hemos 
aumentado  en  estatura  mental  y  moral.  No  es 
tan  importante  saber  con  qué  rapidez  giraron 
las  ruedas  durante  el  año  1934,  sino  con  cuán- 
ta mesura  y  firmeza  lograron  los  hombres  re- 
flexivos enderezar  sus  pies  por  las  sendas  de  la 
tierra.  Es  menos  importante  el  progreso  hecho 
en  la  construcción  de  motores  que  el  mejora- 
miento en  el  motor  que  mueve  el  espíritu  de 
los  hombres,  —  la  dinámica  de  los  conoci- 
mientos, el  resorte  de  la  comprensión  y  el  im- 
pulso de  los  nobles  propósitos". 


Los  maravillosos  progresos  y  los  descubri- 
mientos del  siglo  XIX  de  los  cuales  tanto  espe- 
rábamos, no  han  podido  salvarnos  de  las  con- 
secuencias desastrosas  de  una  civilización  ba- 
sada en  la  fuerza,  la  competencia  y  el  egoís- 
mo. Como  causa  de  toda  nuestra  confusión  y 
perturbación,  el  filósofo  francés  Bergson  ha 
indicado  el  hecho  de  que  nuestros  cuerpos  han 
llegado  a  ser  demasiado  grandes  para  nuestras 
almas.  Dice  que  la  principal  obra  de  la  ciencia 
ha  sido  la  de  agrandar  el  cuerpo  del  hombre: 
el  telescopio  ha  dilatado  sus  ojos,  el  teléfono 
pone  lo  que  se  susurra  en  lejana  tierra,  al 
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alcance  de  su  oído;  los  ferrocarriles,  los  moto- 
res y  los  aeroplanos  han  multiplicado  la  velo- 
cidad de  sus  pies,  y  los  cañones  han  aumentado 
de  un  metro  a  cuarenta  kilómetros  el  alcance 
de  sus  puños.  "<Y  qué  de  su  alma?",  exclama 
el  profesor,  y  lamenta  el  hecho  de  que  todas 
estas  espléndidas  fuerzas  y  conquistas  de  la 
ciencia  estén  aun  en  manos  de  una  generación 
que,  en  su  desarrollo  moral,  ha  alcanzado  sólo 
la  estatura  de  un  enano.  "La  necesidad  más 
apremiante  de  la  humanidad  —  termina  di- 
ciendo el  gran  filósofo  francés  —  es  la  de  una 
vida  espiritual  que  esté  a  la  altura  de  la  res- 
ponsabilidad que  implica  la  posesión  de  tan 
bellas  conquistas  materiales". 

En  el  Coliseo  de  la  antigua  Roma,  un  grupo 
de  cristianos  esperaba  ser  devorado  por  las  fie- 
ras, mientras  ochenta  mil  espectadores  con- 
templaban la  escena.  Aquellos  cristianos  per- 
tenecían al  pueblo  común,  y  cada  uno  de  ellos 
podía  haber  escapado  a  ese  fin  brutal  con 
sólo  quemar  un  poco  de  incienso  al  empera- 
dor; pero  no  se  doblegaron  ante  tan  trivial 
exigencia,  prefiriendo  morir  antes  que  renun- 
ciar a  sus  convicciones.  Vengamos  ahora  a 
nuestra  época,  mil  ochocientos  años  más  tar- 
de. Hemos  tenido  tiempo  suficiente  para  su- 
perar las  cualidades  de  carácter  y  la  fidelidad 
de  aquellos  cristianos;  pero,  ¿lo  hemos  conse- 
guido? Si  nosotros   fuésemos  sometidos  a  la 
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misma  prueba  que  ellos,  ¿demostraría  nuestra 
actitud  alguna  superioridad  sobre  aquellos 
primitivos  cultores  del  ideal?  Aquellos  cris- 
tianos primitivos  jamás  viajaron  en  tranvías 
eléctricos;  nunca  vieron  un  ferrocarril  sub- 
terráneo; jamás  asistieron  a  una  sesión  de  cine- 
matógrafo y  nunca  hablaron  por  medio  del 
teléfono.  En  muchos  sentidos  hemos  progre- 
sado y  los  hemos  dejado  muy  atrás,  pero  en 
cuanto  a  las  cualidades  de  carácter,  la  fideli- 
dad, la  integridad,  la  lealtad  a  la  conciencia; 
en  cuanto  a  los  valores  morales  y  espirituales, 
¿habremos  progresado  más  que  ellos? 

Nos  hemos  olvidado  que  lo  material  tiene 
significado  únicamente  cuando  sirve  de  ins- 
trumento para  lo  espiritual.  Cuando  falta  la 
verdadera  riqueza  interior,  languidece  o  se 
pierde  la  exterior.  La  personalidad  del  hombre 
afecta  todo  aquello  con  que  entra  en  contacto. 
El  "circulante"  que  va  de  mano  en  mano  va 
adquiriendo  o  perdiendo  valor  según  sea  bueno 
o  malo  el  carácter  de  quienes  lo  hagan  circular. 
Aquí  cabría  recordar  la  leyenda  del  rey  Midas 
que  convertía  en  oro  todo  cuanto  tocaba. 

Pregunta  un  economista  de  la  Universidad 
de  Oxford:  "¿qué  es  el  dinero?  Creíamos  po- 
der contestar  esa  pregunta  —  sigue  diciendo. — 
El  dinero  era  algo  que  se  llevaba  en  el  bolsi- 
llo, se  escondía  debajo  de  un  ladrillo  en  la  co- 
cina, o  se  depositaba  en  un  banco.  Todos  es- 
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tábamos  seguros  de  que  en  el  dinero  teníamos 
algo  concreto  y  mucho  más  real  que  las  fuer- 
zas hipotéticas  del  espíritu.  Pero  ante  los  as- 
pectos complejos  y  desconcertantes  de  nuestro 
mundo  moderno,  no  acertamos  tan  fácilmen- 
te a  contestar  la  pregunta.  El  hecho  que  pa- 
rece destacarse  en  medio  de  la  confusión  de 
nuestro  día  es  que  el  dinero  no  tiene  ninguna 
existencia  real.  No  es  tanto  metálico,  o  tanto 
papel,  sino  más  bien  tanto  crédito  y  la  expre- 
sión de  cierta  medida  de  confianza.  Pero  el 
crédito  y  la  confianza  no  son  nada  material 
o  tangible,  sino  que  fluyen  de  los  propósitos 
de  la  vida  y  de  las  cualidades  de  carácter  del 
hombre,  de  modo  que  la  existencia  y  los  fines 
del  dinero  están  más  y  más  íntimamente  re- 
lacionados con  ciertas  realidades  morales  y 
espirituales".  No  es  aventurado  decir,  pues, 
que  la  estabilización  financiera  deberá  ser  pre- 
cedida por  la  estabilización  espiritual  del  fi- 
nancista. 

El  dogma  del  progreso  humano  automático 
e  inevitable,  ha  resultado  ser  una  vana  ilusión. 
Durante  la  última  guerra  europea  los  que  con- 
fiábamos en  la  cultura  y  la  educación  como 
medios  para  una  constante  y  ascendente  evo- 
lución de  la  humanidad,  hemos  sufrido  un 
amargo  desengaño.  Hemos  visto  descender  al 
nivel  más  bajo  de  barbarie  y  salvajismo  a  al- 
gunas de  las  naciones  más  cultas,  aquéllas  en 
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que  la  filosofía  y  la  ciencia  habían  llegado  a 
su  apogeo.  Hemos  contemplado  la  bancarro- 
ta de  una  época  que  reclamaba  el  derecho  de 
ser  considerada  la  más  progresista  en  todas  las 
artes  humanas,  la  más  iluminada,  la  más  fuer- 
te y  la  más  segura  en  toda  la  historia.  Convie- 
ne que  no  olvidemos  cuán  aguda  y  terrible 
fué  la  crisis  que  experimentó  nuestra  tan  de- 
cantada civilización  durante  la  última  guerra. 
Toda  violación  de  las  leyes  humanas  e  interna- 
cionales, era  contestada  con  represalias  que 
eran  más  severas  y  crueles  que  la  causa  que  las 
motivaba.  Ninguna  tregua  mitigaba  la  lucha 
encarnizada  entre  los  ejércitos.  Los  heridos 
morían  sin  cuidado  alguno,  en  las  líneas  de 
combate;  los  muertos  pudríanse  a  montones. 
Barcos  mercantes  y  neutrales,  como  también 
aquellos  que  servían  de  hospitales,  eran  hun- 
didos sin  ninguna  consideración,  y  los  infor- 
tunados seres  que  en  ellos  viajaban,  eran  aban- 
donados a  merced  de  las  olas.  No  se  escatimó 
esfuerzo  alguno  para  matar  por  medio  del 
hambre  a  poblaciones  enteras  de  no  comba- 
tientes. Mujeres  y  niños  caían  bajo  el  fuego 
de  las  ametralladoras.  Ciudades  históricas  y 
monumentos  clásicos  eran  destrozados  por  la 
artillería;  las  bombas  eran  arrojadas  sin  con- 
sideración de  quiénes  serían  las  víctimas;  los 
gases  venenosos  asfixiaban  tanto  a  los  civiles 
como  a  los  combatientes;  con  fuego  líquido 
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se  rociaba  el  cuerpo  de  los  enemigos.  Cuando 
terminó  la  guerra  quedaban  sólo  dos  medios  de 
exterminio  de  los  cuales  no  hubiera  echado 
mano  el  hombre:  la  tortura  y  el  canibalismo. 
Esa  es  la  obra  del  hombre  moderno. 

Sir  James  Jeans,  estudiando  las  fuerzas  la- 
tentes en  los  electrones,  ha  dicho  que  hay  en 
un  grano  de  carbón  del  tamaño  de  una  arveja, 
fuerza  radio-activa  suficiente,  si  sólo  supiera 
el  hombre  cómo  manejarla,  para  impulsar  un 
gran  transatlántico  desde  Nueva  York  hasta 
Liverpool.  Si  el  hombre  aprendiera  a  manejar 
esa  fuerza,  ¿qué  uso  haría  de  ella?  Inmediata- 
mente pensamos  en  el  horror  de  una  futura 
guerra  entre  pueblos  en  cuyas  manos  la  cien- 
cia hubiese  puesto  tan  formidable  poder.  Des- 
aparecerían del  mapa  grandes  ciudades  y  na- 
ciones enteras  serían  aniquiladas.  Moralmen- 
te  el  hombre  no  está  preparado  para  usar  las 
maravillosas  fuerzas  que  a  diario,  casi,  la  cien- 
cia le  proporciona. 

La  ciencia  no  ofrece  ninguna  receta  contra 
el  egoísmo;  ella  es  la  servidora  dócil,  así  del 
bueno  como  del  malo.  Hay  que  cambiar  al 
hombre  para  hacerle  digno  custodio  de  las 
fuerzas  titánicas  y  el  poder  casi  sobrenatural 
que  la  ciencia  ha  puesto  en  sus  manos,  —  he 
ahí  el  problema  magno. 

No  olvidemos  que  las  grandes  catástrofes  de 
la  historia  se  deben,  no  a  los  débiles,  sino  a  los 
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fuertes.  No  supieron  éstos  usar  noblemente  el 
poder  de  que  disponían.  Cayeron  vencidos 
por  las  terribles  tentaciones  que  siempre  acom- 
pañan a  la  adquisición  del  poder.  Les  faltó  el 
sentimiento  de  responsabilidad.  No  supieron 
consagrar  el  poder  inmenso  que  poseían  al  ser- 
vicio del  bienestar  común. 

Una  institución  o  un  orden  social  sólo  po- 
drán perpetuarse  mientras  utilicen  su  poder 
en  beneficio  de  la  colectividad,  y  esto  implica 
algo  más  básico  que  la  sola  reorganización  ex- 
terna de  esa  institución  o  de  ese  orden  social. 
Ninguna  nueva  forma  de  organización  dará 
mejores  resultados  que  la  que  existe  actual- 
mente, si  los  hombres  que  la  integran  siguen 
careciendo  del  sentido  de  responsabilidad  ante 
la  posesión  del  poder.  Hay  que  ir  más  allá  de 
la  forma  externa  y  llegar  hasta  el  mismo  espí- 
ritu del  hombre  y  de  las  instituciones  que  or- 
ganiza, para  cristianizarlos.  Hay  que  conse- 
guir que  las  manifestaciones  del  poder  respon- 
dan al  ideal  cristiano  de  responsabilidad  y  soli- 
daridad. 

¡Qué  curioso  error  ha  sido  el  de  considerar  al 
cristianismo  como  una  religión  para  los  débi- 
les! ¡Que  los  de  carácter  fuerte  o  los  de  recia 
personalidad,  no  necesitan  de  la  religión!  La 
historia  misma  se  encarga  de  destruir  este 
error.  Sus  páginas  más  obscuras  no  se  deben  a 
los  débiles  que  carecían  de  fuerza  moral  y  de 
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ideales  espirituales.  No  son  ellos  los  que  han 
empapado  de  sangre  al  mundo,  sino  los  otros, 
los  fuertes  que,  ebrios  de  poder,  disponían  de 
los  medios  con  que  satisfacer  sus  bajas  pasio- 
nes y  llevar  a  cabo  sus  viles  propósitos,  sin 
escrúpulos  de  ninguna  clase. 

Por  eso  es  que  la  ética  de  Jesús  es  una  ética 
para  los  fuertes.  "El  que  quisiere  ser  grande 
entre  vosotros,  sea  vuestro  servidor",  dice  ese 
insigne  Maestro.  Esa  es  la  única  solución  para 
el  problema  del  poder:  que  éste  sea  dedicado, 
usado,  y,  si  fuere  necesario,  renunciado,  en 
bien  de  los  demás. 

Jesús  nos  da  el  ejemplo.  Disponía  de  poder, 
pero  nunca  lo  aprovechó  para  su  propio  bien. 
No  quiso  destinar  su  fuerza  espiritual  a  la 
consecución  de  fines  materiales;  se  negó  a  con- 
vertir las  piedras  en  panes.  Esta  es  la  tenta- 
ción que  asalta  a  todo  hombre:  la  de  aprove- 
char, con  fines  egoístas,  los  dotes  y  las  capa- 
cidades personales  que  tenga.  Pablo  de  Tarso, 
fiel  al  espíritu  de  su  divino  Maestro,  y  siguien- 
do esta  ética  de  amor,  dice:  "Así  que,  los  que 
somos  fuertes  debemos  sobrellevar  las  flaque- 
zas de  los  débiles,  y  no  agradarnos  a  nosotros 
mismos". 

El  hombre  moderno  no  es,  pues,  tan  mo- 
derno. Agitan  su  espíritu  las  mismas  pasiones 
que  antaño.  Es  movido  por  los  mismos  instin- 
tos de  conservación  propia.  La  diferencia  está 
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en  que  antes  llevaba  en  sus  manos  un  arco  y 
unas  flechas;  hoy  la  ciencia  le  ha  armado  con 
una  ametralladora.  Ayer  era  un  ser  de  limitada 
experiencia  e  inteligencia;  hoy  en  nuestras 
escuelas,  muchas  veces,  le  hemos  aplicado  una 
ligera  capa  de  vistosa  y  superficial  cultura; 
hemos  aguzado  su  inteligencia  de  modo  que  es 
hoy  más  sagaz  para  disimular  sus  tendencias 
perniciosas. 

Cuando  dice  Wells  que  la  civilización  es 
una  carrera  entre  la  educación  y  la  catástrofe, 
lo  confirma  Ortega  y  Gasset,  en  su  libro  Vieja 
y  Nueva  Política,  recordándonos  que  "es  una 
ilusión  pueril  creer  que  está  garantizada  en 
alguna  parte  la  eternidad  de  los  pueblos.  De 
la  historia,  que  es  una  arena  toda  de  ferocida- 
des, han  desaparecido  muchas  razas  como  en- 
tidades independientes.  En  historia,  vivir  no 
es  dejarse  vivir;  en  historia,  vivir  es  preocu- 
parse muy  seriamente,  muy  conscientemente, 
del  vivir,  como  si  fuera  un  oficio". 

El  hombre  moderno  se  ha  elevado  mucho, 
pero  puede  caer  hasta  los  mismos  abismos  de 
degradación  que  el  hombre  antiguo.  El  hom- 
bre siempre  sigue  siendo  hombre.  Las  cuali- 
dades nativas  de  su  corazón  son  iguales.  Posee 
hoy  la  misma  capacidad  que  ayer  para  el  mal 
y  para  el  bien.  Por  eso  es  que  ninguna  reorga- 
nización de  la  sociedad  o  modificación  de  la 
existente  legislación  exclusivamente,  por  más 
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necesaria  y  deseable  que  sea,  ha  de  solucionar 
la  crisis  a  menos  que  transformemos  los  móvi- 
les, los  deseos  y  los  ideales  del  hombre.  Será 
inútil  buscar  en  este  partido  político  o  en  el 
otro,  en  aquella  forma  de  gobierno  o  en  la 
otra,  el  remedio  de  nuestros  males.  Los  parti- 
dos políticos  y  los  gobiernos  se  forman  de 
hombres;  representantes  nuestros  son  los  go- 
biernos y  los  parlamentos.  No  lo  olvidemos. 
Reflejan  con  mucha  fidelidad  nuestra  velei- 
dad, nuestra  falta  de  honradez,  nuestra  pobre- 
za de  carácter.  El  Maestro  de  Galilea  trajo 
"paz  en  la  tierra  a  los  hombres  de  buena  vo- 
luntad". Anhelamos  ardientemente  gozar  de 
paz  y  seguridad,  pero  no  estamos  dispuestos 
a  cumplir  con  las  condiciones,  a  pagar  el  pre- 
cio de  la  paz,  que  es  el  permitir  que  la  cor- 
dialidad, la  humanidad  y  la  buena  voluntad 
suplanten  en  nuestra  vida  al  egoísmo  y  a  las 
ambiciones  de  puesto  y  poder.  No  estamos  dis- 
puestos a  sacrificar  nuestro  sistema  económi- 
co basado  en  la  fuerza,  el  miedo  y  el  egoísmo, 
por  otro  más  humano,  basado  en  la  cordiali- 
dad, la  solidaridad,  la  justicia  y  la  coopera- 
ción. 

Se  le  preguntó  en  cierta  ocasión  a  un  nove- 
lista ruso  de  la  era  pre-revolucionaria,  cuál 
era  la  enfermedad  que  afligía  a  Rusia,  a  lo 
cual  contestó  el  escritor:  "¡Nosotros  somos  la 
enfermedad  de  Rusia!"  No  sabemos  si  habrá 
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querido  significar  que  los  "escritores"  eran  la 
gangrena  que  roía  las  entrañas  de  aquel  país 
o  si  eran  simplemente  los  hombres  como  tales, 
los  que  constituían  el  problema.  Como  quiera 
que  sea,  dentro  del  escritor  está  siempre  el 
hombre,  de  modo  que  al  final  vendría  éste  a 
ser  el  responsable.  De  esto  estamos  seguros: 
el  problema  de  mayor  magnitud  y  que  hoy 
más  preocupa  es  el  del  hombre. 

Nuestra  crisis  no  es  en  primer  término  cri- 
sis económica,  ni  política,  ni  social.  Es  crisis 
del  individuo,  crisis  del  hombre.  La  miseria, 
antes  de  manifestarse  en  el  cuerpo  social,  es- 
taba ya  en  las  entrañas  del  individuo. 

Hace  poco  se  resolvió  celebrar  en  Gran 
Bretaña  un  día  de  recogimiento  espiritual  y 
se  solicitó  de  los  obispos  anglicanos  la  prepa- 
ración de  algunas  plegarias  que  fuesen  apro- 
piadas a  la  ocasión.  Estos  caballeros  tuvieron 
la  originalidad  de  preparar  unas  oraciones  en 
las  que  hacían  reconocer  al  pueblo  inglés  que 
la  culpa  de  lo  que  sufría  la  tenía  él  mismo  y 
nadie  más.  Enorme  fué  la  protesta  de  la  pren- 
sa, de  los  ministros  de  la  religión  y  de  los  de- 
votos. ¡Cualquier  día  dejarían  de  insistir  en 
que  la  culpa  de  las  dificultades  por  las  que 
pasa  el  Reino  Unido  no  fuese  de  los  alemanes, 
o  del  Soviet  o  de  los  nacionalistas  de  la  India! 
Sin  embargo,  esos  obispos  demostraron  sabia 
penetración.  El  primer  paso  hacia  la  estabili- 


—  26  — 


zación  espiritual  que  tanto  urge,  es  el  aban- 
dono de  nuestra  hipocresía,  dejando  de  echar 
la  culpa  a  otros  y  aceptando,  todos,  nuestra 
parte  de  la  responsabilidad  por  lo  que  hoy 
sucede. 

El  señor  Traylor,  uno  de  los  banqueros  de 
más  alta  figuración  en  los  Estados  Unidos  y 
cuyo  nombre  sonaba  como  posible  candidato 
a  la  presidencia  de  aquel  país  en  los  pasados 
comicios,  dejó  pasmados  a  sus  colegas,  repre- 
sentantes de  fuertes  intereses  materiales  y  muy 
amigos  de  la  parquedad  y  mesura  en  las  decla- 
raciones que  llegan  a  oídos  del  pueblo,  al  decir 
ante  una  comisión  del  Congreso  estadouni- 
dense que  las  "ambiciones  de  puesto,  de  poder 
y  de  lucro  han  cegado  el  juicio  de  nuestros 
hombres  directores,  no  dejándoles  ver  los  evi- 
dentes peligros  que  tenían  en  el  camino". 

Es  verdad  que  el  mundo  se  encuentra  abru- 
mado por  deudas,  impuestos  y  gastos  desen- 
frenados. Solamente  en  ejércitos  y  armadas  el 
mundo  gastó  en  1929  cuatro  mil  doscientos 
millones  de  dólares,  o  sea  el  doble  de  lo  que  in- 
virtió en  1914.  ¡Y  esto  después  de  haber  hecho 
la  guerra  para  acabar  con  la  guerra!  Según  un 
reciente  artículo  de  Guillermo  Ferrero,  los  de- 
rechos aduaneros,  sólo  sobre  el  trigo,  cuestan 
a  la  población  de  Europa  dos  mil  millones  de 
dólares  anuales.  En  la  ciudad  de  Chicago  ocho- 
cientos mil  depositantes  han  visto  esfumarse 
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sus  ahorros  por  el  cierre  de  banco*.  Es,  sin 
duda,  una  grave  crisis  económica  a  la  cual 
estamos  asistiendo. 

Pero  eso  no  es  lo  peor.  Lo  grave  es  que  a  la 
crisis  material  hay  que  sumar  la  crisis  espiri- 
tual que  sufre  el  hombre  moderno.  Hemos 
perdido  nuestro  dinero,  pero  lo  que  más  de- 
biera preocuparnos  es  que  primero  perdimos 
el  sentimiento  de  solidaridad,  de  responsabili- 
dad y  fraternidad  y  la  fe  en  que  el  cosmos  está 
de  parte  de  estas  cualidades;  hemos  olvidado 
que  la  felicidad  duradera  no  depende  de  nues- 
tras posesiones  materiales. 

Hemos  estado  organizando  nuestra  vida 
sobre  la  base  del  egoísmo  y  dejándonos  regir, 
en  nuestras  relaciones,  por  la  ley  de  las  selvas. 
Pero  no  somos  bestias;  somos  seres  humanos; 
hemos  sido  hechos  de  tal  manera  que  nunca 
estaremos  satisfechos  con  el  nivel  animal. 
Nuestro  glorioso  e  inquieto  espíritu  aspira  a 
algo  mejor.  Sólo  la  ley  del  amor,  de  la  coope- 
ración y  de  la  solidaridad  humanas,  el  senti- 
miento de  lealtad  y  responsabilidad  para  con 
nuestra  civilización,  sólo  este  espíritu  cristiano 
puede  salvarnos  y  dar  a  nuestra  vida  un  sig- 
nificado de  alto  y  duradero  valor. 

No  se  concibe  la  conveniencia  sino  sobre  la 
base  de  la  más  decidida  fecundidad  espiritual 
del  hombre.  Bergson  dijo  antes  de  la  gran  tra- 
gedia mundial:  "Existe  hoy  un  desequilibrio 
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anormal  y  funesto  en  la  humanidad.  Hace- 
mos grandes  progresos  en  la  parte  material  y 
en  el  campo  político,  pero  nuestros  progresos 
en  la  parte  moral  y  religiosa  son  insignifican- 
tes, y  el  hombre  ante  todo  y  sobre  todo  es  un 
ser  moral  y  un  ser  religioso". 

El  mismo  testimonio  nos  lo  dió  en  una  con- 
ferencia que  pronunciara  en  Buenos  Aires  el 
conde  Keyserling,  al  hacer  la  siguiente  decla- 
ración: "El  mundo  occidental  ha  perdido  la 
religiosidad,  y  cuando  una  época  pierde  el 
instinto  religioso,  ha  perdido  las  raíces  de  la 
vida.  Nuestra  existencia  se  va  mecanizando, 
va  perdiendo  su  espiritualidad,  y,  como  dice 
una  antigua  sentencia,  cuando  un  pueblo 
pierde  sus  dioses,  ese  pueblo  muere.  Hoy  lo 
sabemos  todo,  y  no  comprendemos  nada.  La 
salvación  no  puede  venir  del  saber.  El  saber 
corresponde  a  los  hechos,  la  comprensión  a  su 
significado.  Comprender  es  más  necesario  que 
saber.  Como  lo  comprueba  la  barbarie  cientí- 
fica moderna  que  nos  llevó  a  la  última  guerra, 
la  incomprensión  del  hombre  que  sabe  todo 
puede  llegar  a  revestir  caracteres  satánicos. 
Son  preferibles  aquellas  grandes  épocas  en  las 
cuales  los  hombres,  en  la  sencillez  virgen  de  su 
espíritu,  comprendían  sin  saber,  como  los 
niños  que  comprenden  el  sentido  de  las  pala- 
bras mucho  antes  de  aprender  la  gramática. 
Esas  épocas  eran  religiosas  y  cuando  una  época 
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lo  es,  tiene  sentido.  Nuestra  época,  en  cambio, 
no  lo  tiene  y  en  lugar  de  crear,  destruimos, 
porque  sólo  mediante  la  comprensión  parti- 
cipa el  hombre  del  acto  creador". 

Es  una  interpretación  tristemente  errada  la 
que  se  hace  de  la  naturaleza  humana,  soste- 
niendo que  es  incapaz  de  responder  al  llamado 
de  los  elevados  ideales  del  cristianismo  y  que 
realiza  grandes  hechos  sólo  cuando  responde 
al  estímulo  del  propio  interés.  Las  más  bellas 
páginas  de  la  historia  humana  constituyen  un 
enérgico  desmentido  de  este  cargo.  Es  una  vil 
calumnia  contra  los  más  generosos  instintos 
del  alma  humana  y  los  hechos  más  nobles  de 
la  historia,  insinuar  que  sólo  cuando  hay  de 
por  medio  alguna  ventaja  personal,  actúa  el 
hombre  con  todos  los  recursos  de  su  ser.  Este 
concepto  pobre  queda  refutado  por  el  amor 
de  infinidad  de  madres  y  padres,  y  la  dedica- 
ción de  miles  de  educadores,  poetas,  músicos, 
médicos,  enfermeras  y  ministros  de  la  religión. 
Estos  servidores  de  la  humanidad  no  son  mo- 
vidos por  el  resorte  del  lucro  o  la  ventaja  per- 
sonal. 

Afirmamos  nuestra  fe  en  la  humanidad. 
Esta  no  puede  seguir  siempre  satisfecha  con 
"el  alma  flaca  y  el  cuerpo  engordado",  al  de- 
cir de  Carlyle.  Ya  empezamos  a  sentir  repug- 
nancia por  ese  cuerpo  cebado.  Hemos  descu- 
bierto que  la  senda  de  la  prosperidad  no  es  el 
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camino  infalible  a  la  felicidad,  ni  bastan  la 
comodidad  ni  la  seguridad  para  dejar  satisfe- 
cho al  hombre.  Este,  en  ocasiones,  escoge  de- 
liberadamente el  peligro  y  las  molestias.  Go- 
zosamente sacrifica  su  seguridad  y  bienestar 
en  favor  de  alguna  arriesgada  aventura,  como, 
por  ejemplo,  los  cazadores  de  fieras,  que  su- 
fren fatigas  espantosas,  insoportables  calores 
tropicales,  sed,  moscas,  paludismo,  mugre,  de 
todo  con  el  sólo  fin  de  matar  a  un  tigre  o  de 
fotografiar  un  gorila.  Proporcionad  al  hombre 
un  impulso  suficientemente  fuerte,  que  apele 
y  comprometa  todo  su  ser,  —  la  guerra,  por 
desgracia,  viene  a  ser  para  algunos  ese  alicien- 
te, — i  y,  desdeñoso  de  una  vida  regalada  y  có- 
moda, se  precipitará  con  avidez  hacia  lo  des- 
conocido y  peligroso. 

Y  más:  a  veces  el  poder  huir  de  las  comodi- 
dades corrientes  y  el  vulgar  lujo  de  la  moder- 
na civilización,  es  un  placer  inexpresable.  Por 
eso  es  que  se  organizan  excursiones  campes- 
tres, "pic-nics"  y  muchas  otras  tentativas  por 
volver  a  la  vida  sencilla.  El  hombre  moderno 
sabe  ya  que  el  bienestar  material  y  la  como* 
didad  no  son  esenciales  a  la  felicidad.  Esta, 
como  dijera  Luis  de  Zulueta,  es  interna,  no 
externa;  no  depende  de  las  cosas,  sino  de  la 
opinión  que  de  las  cosas  nos  formamos.  "La 
vida  del  hombre  —  dijo  una  vez  el  supremo 
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Maestro  —  no  consiste  en  la  abundancia  de  los 
bienes  que  posee". 

Ha  llegado  el  momento  de  levantar  la  mo- 
ratoria del  Sermón  de  la  Montaña  que  duran- 
te muchas  décadas  han  sostenido  los  hombres. 
Fué  Sir  William  Byles  en  el  Parlamento  bri- 
tánico, durante  la  guerra,  que  acuñó  esa  frase: 
la  moratoria  del  Sermón  de  la  Montaña.  No 
sólo  durante  la  guerra,  sino  también  en 
tiempos  de  paz,  los  hombres  han  violado  los 
principios  de  vida,  eternos  e  inmutables,  bos- 
quejados en  esa  magna  carta  del  espíritu  hu- 
mano. Si  los  estadistas  que  rodearon  la  mesa 
de  la  paz  de  Versalles,  hubiesen  "buscado  pri- 
mero el  reino  de  Dios  y  su  justicia",  en  vez  de 
preocuparse  de  las  viejas  ambiciones  y  ansias 
de  poder,  por  lo  menos  nos  hubiésemos  librado 
de  la  más  desastrosa  consecuencia  de  todos  esos 
tristes  arreglos  de  paz:  la  perpetuación  de  las 
suspicacias  y  el  miedo.  Olvidaron  aquellos 
hombres  que  el  temor  y  la  confianza  son  in- 
compatibles; que  la  prosperidad  depende  de 
la  confianza  y  que  ésta  es  fruto  de  la  buena 
voluntad.  Debieron  haber  tenido  presente  ese 
proverbio  de  Oriente  que  dice:  "el  odio  no 
desaparece  por  medio  del  odio,  sino  que  cesa 
frente  el  amor".  ¡Lástima  que  no  recordaran 
que  la  única  manera  de  neutralizar  la  amena- 
za de  un  enemigo  es  el  de  tratarle  como  a  un 
amigo  y  conseguir  así  que  en  realidad  lo  sea! 
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¡Cordialidad,  buena  voluntad,  amor!  Liris- 
mos, decís.  Pero  ¿por  qué  no  probarlos?  He- 
mos probado  en  las  relaciones  sociales,  indus- 
triales e  internacionales  las  actitudes  contra- 
rias, y  se  está  desmoronando  nuestra  civiliza- 
ción. Lo  único  que  queda  por  probar  son  los 
principios  del  Sermón  de  la  Montaña. 

Levante,  pues,  los  ojos  al  cielo  este  siglo  tan 
agitado,  tan  sacudido,  pero  grande  por  su  ge- 
nio, noble  por  sus  esperanzas,  generoso  por  sus 
empresas;  deje  de  presentar  sus  sedientos  labios 
a  todos  los  vientos  del  cielo  y  de  esperarlo 
todo  del  hombre.  Olvide  la  tierra,  o  más  bien, 
que  siga  cultivándola,  embelleciéndola,  extra- 
yendo los  tesoros  que  contiene  y  que  él  presin- 
tió a  fuerza  de  inteligencia;  pero  que  no  pida 
a  la  tierra  lo  que  no  tiene,  la  vida  divina  que 
él  necesita. 

El  hombre  es  una  mitad,  ha  dicho  un  escri- 
tor francés.  La  otra  mitad  necesaria  para  com- 
pletar el  círculo  de  su  vida  es  aquello  que  sim- 
bolizamos con  el  término  Dios.  "Tú  nos  has 
hecho  para  tí  —  exclama  San  Agustín  —  y 
nuestro  corazón  no  hallará  reposo  hasta  que 
no  descanse  en  tí". 

Es  necesario  que  el  hombre  recobre  el  sen- 
tido espiritual  de  la  vida.  Ha  salido  de  su  cen- 
tro espiritual.  Las  paredes  de  un  edificio  en 
que  el  volante  de  una  gran  máquina  se  saliera 
de  su  centro,  se  desplomarían  inmediatamen- 
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te.  Pero  dejad  a  ese  volante  en  su  centro,  y, 
por  enorme  que  sea,  gira  suave  y  silenciosa- 
mente. Cristo  nos  reveló  el  centro  espiritual 
del  hombre.  La  vida  que  se  ajusta  a  las  normas 
de  aquel  incomparable  Maestro,  como  dice  la 
frase  evangélica,  "está  en  Cristo";  ha  encon- 
trado su  centro;  muévese  armoniosa  y  silen- 
ciosamente, al  compás  del  ritmo  espiritual 
que  ha  hallado.  En  Cristo,  está  en  su  elemen- 
to; fuera  de  ese  medio  cristiano,  es  como  el 
pez  que  aletea  desesperadamente  en  las  arenas 
de  la  playa:  está  fuera  de  su  elemento. 

Recobremos  el  sentido  religioso  de  la  vida. 
No  decimos:  volvamos  al  misticismo  de  la 
Edad  Media;  ni  queremos  insinuar  que  sea  ne- 
cesario volver  al  boato  de  algunas  ceremonias 
religiosas.  No  nos  contentemos  con  los  "sím- 
bolos" de  la  religión;  nada  menos  que  la  rea- 
lidad podrá  satisfacernos. 

Tengamos  fe:  una  fe  ardorosa,  que  lleve  en 
sí  calor  de  vida,  pero  nunca  la  llama  abrasa- 
dora del  fanatismo;  una  fe  racional,  pero  no 
fría  ni  abstracta;  valiente,  pero  no  temeraria 
ni  precipitada;  confiada  y  ecuánime,  pero  no 
superficial  ni  adormecida;  una  fe  que  no  sea 
dócil,  ni  servil,  ni  supersticiosa;  una  fe  que  no 
nos  separe  de  nuestros  prójimos,  sino  que  nos 
convierta  en  grandes  amantes  de  la  huma- 
nidad. 

Un  día,  al  más  célebre  organista  de  Ingla- 
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térra,  Sir  Frederick  Bridge,  le  tocó  hacer  un 
viaje  a  través  de  aquel  país.  Tuvo  que  cambiar 
de  tren  en  un  pequeño  pueblo  y  aprovechó 
el  tiempo  que  tenía  recorriendo  las  calles  y  vi- 
sitando los  lugares  más  interesantes.  Llegó 
hasta  el  modesto  templo  de  la  aldea  y,  viendo 
que  estaba  abierto,  entró.  El  viejo  sacristán  se 
ocupaba  en  hacer  la  limpieza,  y  aunque  no 
sabía  quién  era  el  distinguido  músico,  no  va- 
ciló en  darle  permiso  para  que  tocara  el  pe- 
queño armonium.  Inmediatamente  en  las  dies- 
tras manos  del  gran  maestro,  aquel  pobre  ins- 
trumento sufrió  una  maravillosa  transforma- 
ción. Jamás  había  escuchado  el  anciano  con- 
serje armonías  tan  exquisitas.  Escuchaba  pro- 
fundamente emocionado,  y  cuando  terminó 
de  tocar  el  célebre  organista,  exclamó  aquel 
anciano:  "¡Pues,  señor,  yo  no  sabía  que  nues- 
tro organito  era  tan  bueno!" 

Si  los  hombres  sólo  dejásemos  que  el  gran 
Maestro  de  la  vida  nos  tomase  en  sus  diestras 
manos  bajo  su  sabia  dirección,  también  algún 
día  exclamaríamos:  "¡Qué  hermoso  es  nues- 
tro mundo!    ¡Qué  buenos  son  los  hombres!" 


II 


<  EXISTE  UN  ORDEN  MORAL  EN  EL 
UNIVERSO? 

Mix  Scheler  dice  que  esta  es  la  primera  vez 
en  diez  mil  años  de  historia  humana,  que 
el  hombre  ha  llegado  a  ser  un  problema  para 
sí  mismo. 

Durante  cuatrocientos  años  el  pensamiento 
del  hombre  europeo  ha  tenido  una  dirección 
centrifuga;  su  interés  estaba  dirigido  hacia 
lo  exterior.  Los  hombres  fueron  arrebatados 
por  el  deseo  de  descubrir,  explorar  y  multipli- 
car sus  posesiones.  Ha  sido  ésta  una  época  de 
exploración.  Desde  el  descubrimiento  del  con- 
tinente americano  en  el  siglo  XV  hasta  la  ex- 
ploración del  africano  en  el  siglo  XIX,  los  pue- 
blos de  Europa  se  han  extendido  por  todo  el 
mundo,  circundando  el  globo  con  un  mismo 
sistema   económico.   Igualmente  los  conocí- 
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mientos  científicos  fueron  dirigidos  hacia  la 
conquista  del  mundo  externo. 

Pero  hoy  empieza  a  cambiar  fundamental- 
mente la  dirección  del  pensamiento  humano. 
Empieza  el  hombre  a  dirigir  su  atención  y 
pensamiento  hacia  lo  interior,  y  se  pregunta: 
¿qué  sentido  tiene  la  vida?  ¿cuál  es  su  propó- 
sito y  fin?  Dice  el  doctor  Butler,  rector  de  la 
Universidad  de  Columbia,  Nueva  York,  que 
la  característica  de  nuestro  día  es  el  examen 
de  corazón  o  la  mirada  introspectiva.  "En 
todas  partes  —  escribe  —  los  hombres  vuelven 
los  ojos  de  su  inteligencia  hacia  la  vida  inte- 
rior, preguntándose  qué  habrá  pasado  con 
nuestras  convicciones,  nuestros  hábitos,  nues- 
tras prácticas  y  nuestros  acostumbrados  sen- 
timientos, para  que  hayamos  dejado  llegar  el 
mundo  al  extremo  de  confusión  en  que  hoy 
se  encuentra". 

La  ciencia  que  hoy  está  más  en  auge  es  la 
psicología.  Es  la  más  reciente  de  todas  las  cien- 
cias, tan  nueva  que  a  veces  vacilamos  en  con- 
siderarla como  tal.  Se  confirma,  pues,  el  dicho 
de  Platón:  "El  hombre  está  obligado  a  ser  fi- 
lósofo, quiéralo  o  no,  como  está  obligado  a  ser 
religioso,  aun  cuando  no  lo  desee,  porque  el 
universo,  con  sus  intrigantes  misterios  y  sus 
seductoras  incitaciones,  nunca  le  dejará  tran- 
quilo". A  pesar  de  la  aparente  sequedad  de  es- 
píritu de  nuestro  día,  debemos  sentirnos  opti- 
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mistas,  porque  el  genio  no  florece  en  la  opu- 
lencia; han  sido  las  épocas  de  prueba  las  más 
ricas  en  creaciones  artísticas. 

No  pensemos,  pues,  que  los  problemas  eco- 
nómicos son  primarios  y  que  deben  tener  pre- 
cedencias sobre  toda  otra  cuestión.  Los  esta- 
distas y  los  economistas  nos  dicen  que  el  pro- 
blema grande  de  nuestro  día  es  el  del  restable- 
cimiento de  la  confianza.  Si  sólo  tratáramos 
del  problema  de  la  estabilidad  monetaria,  de 
la  fiscalización  de  las  actividades  comerciales, 
de  la  democratización  de  la  industria,  del  con- 
trol del  movimiento  de  la  población,  o  de  la 
abolición  de  la  guerra,  estaríamos  jugando  con 
soldaditos  de  plomo.  No  habríamos  empezado 
a  tocar  el  problema  fundamental.  Hay  difi- 
cultades más  graves  que  las  enumeradas,  como 
ser:  el  egoísmo  del  hombre,  el  instinto  de  con- 
servación que  quiere  volverle  al  nivel  animal, 
y  el  espíritu  de  ave  de  rapiña  que  amenaza 
destruir  sus  más  nobles  valores. 

El  hombre  siempre  ha  creído  en  la  posibili- 
dad de  alcanzar  la  felicidad,  de  forjarse  una 
vida  de  sólido  bienestar.  Ha  trabajado  con 
fervor  para  crear  una  civilización  mecánica. 
Pero  ahora  parece  que  la  formidable  máquina 
que  ha  creado  se  vuelve  contra  él  y  amenaza 
destruirle.  La  ciencia,  que  ha  hecho  llegar  los 
penetrantes  rayos  de  su  investigadora  antor- 
cha hasta  las  mismas  murallas  del  cielo,  ahu- 
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yentando  las  últimas  sombras  de  la  ignorancia 
y  la  superstición,  no  ha  podido  hacernos  más 
felices  ni  más  buenos  que  nuestros  mayores. 
¿Acaso,  el  hombre  que  vuela  en  aeroplano  es 
más  feliz,  más  libre,  más  humano,  que  el  hom- 
bre de  la  Edad  Media  que  no  contaba  con  me- 
dios tan  rápidos  de  locomoción? 

¿Qué  significan  estos  triunfos  soberbios  de 
la  técnica,  si  millones  de  hombres  viven  en  la 
incertidumbre  y  la  miseria?  ¿De  qué  valen 
nuestras  imponentes  urbes  con  sus  elegantes  y 
modernísimos  edificios,  si  por  sus  avenidas  y 
bulevares  corren  presurosamente  como  ate- 
rrados grillos,  infinidad  de  hombres  que  bus- 
can trabajo  y  no  lo  encuentran,  que  piden 
pan  para  sus  hijos  y  no  lo  hallan? 

¿Qué  significado  tiene  la  vida?  ¿A  qué  fin 
sirven  todos  los  descubrimientos  de  la  ciencia? 
¿Ha  hecho  más  feliz  a  la  humanidad  toda  esta 
abundancia  de  bienes  materiales?  Al  tratar  de 
contestar  estas  insistentes  preguntas  del  hom- 
bre moderno,  nos  damos  cuenta  de  que  hemos 
perdido  el  camino.  Hemos  estado  tan  ocupa- 
dos con  los  aspectos  externos  y  materiales  de 
la  vida,  que  no  hemos  definido  claramente,  lo 
que  ella  es.  Como  bien  dijo  Sócrates,  no  sabre- 
mos lo  que  es  una  cosa  hasta  que  sepamos  para 
qué  sirve.  Nos  hemos  olvidado  que  lo  material 
tiene  valor  únicamente  cuando  sirve  de  ins- 
trumento para  lo  espiritual. 


—  39  - 


Estamos  hoy  en  la  situación  del  hombre  que 
trata  de  construir  un  edificio  de  diez  o  veinte 
pisos  sobre  cimientos  que  sólo  son  capaces  de 
sostener  dos  o  tres.  En  su  Journal  Intime, 
Amiel  dice:  "La  sociedad  reposa  sobre  la  con- 
ciencia y  no  sobre  la  ciencia.  La  civilización 
es,  ante  todo,  una  cosa  moral.  Sin  la  honradez, 
sin  el  respeto  del  derecho,  sin  el  culto  del  de- 
ber, sin  el  amor  al  prójimo  y,  para  decirlo  de 
una  vez,  sin  la  virtud,  todo  está  amenazado 
y  todo  se  derrumba,  y  no  serán  las  letras,  las 
artes,  el  lujo,  la  industria,  la  retórica,  el  gen- 
darme ni  el  aduanero,  quienes  puedan  soste- 
ner en  los  aires  el  edificio  minado  por  la  base". 

En  medio  de  este  mundo  tan  bello,  cuyas 
armonías  acusan  tan  gran  artista,  ¿cuál  es  la 
verdadera  posición  del  hombre?  Es  la  de  señor. 
Bien;  pero  ¿lo  es  en  absoluto?  Cuanto  se  halla 
bajo  su  planta  debe  obedecerle;  pero  sobre  él, 
sobre  su  cabeza,  ¿no  tiene  a  quién  prestar  obe- 
diencia? 

Es  verdad  que  hemos  descubierto  las  fuer- 
zas de  la  naturaleza,  sus  incalculables  y  mis- 
teriosas energías.  Nuestros  padres  iluminaban 
su  camino  con  la  débil  llama  de  un  par  de  ci- 
rios; nosotros  caminamos  en  medio  del  res- 
plandor de  poderosos  reflectores  eléctricos. 
Ellos  cabalgaban;  nosotros,  en  aeroplano,  nos 
deslizamos  suavemente  por  los  aires.  Ellos  no 
contaban  con  otros  medios  para  expresarse 


que  los  que  tenían  los  hombres  de  las  caver- 
nas; nosotros  hablamos  con  un  micrófono 
ante  los  labios.  Ellos  escribían  con  pluma  de 
ave;  nosotros  usamos  una  linotipia.  Ellos  tu- 
vieron las  manos  casi  vacías;  nosotros  estre- 
chamos entre  las  nuestras,  como  en  un  haz, 
las  maravillosas  fuerzas  del  universo.  Hélas 
ahí  sujetas  y  puestas  al  servicio  nuestro;  pero 
solamente  nos  obedecen  bajo  una  condición: 
y  es  que  antes  debemos  nosotros  obedecerlas. 
¡Oh  hombre!  ¡Eres  grande  sobre  tu  encendida 
locomotora!  Admiro  la  suavidad,  la  armonio- 
sa fuerza  de  tu  inmensa  maquinaria,  movida 
por  el  vapor.  Guárdate,  sin  embargo,  de  tocar 
a  una  sola  de  las  leyes  constitucionales  de  la 
naturaleza:  la  caldera  saltaría  en  pedazos  y  tú 
con  ella.  Pobre  rey,  aprenderías  a  tu  costa 
que  no  eres  dueño  de  la  naturaleza,  sino  a  con- 
dición de  obedecer  las  leyes  de  Aquel  que  la 
creó. 

Y  así,  como  el  hombre  se  encuentra  cons- 
treñido a  respetar  las  leyes  físicas  que  rigen 
su  vida,  debe,  para  vivir,  ajustar  su  vida  y 
conducta  a  esas  leyes  superiores,  las  leyes  mo- 
rales que  determinan  las  condiciones  de  su 
vida  interior. 

Pero,  ¿existirá  un  orden  superior  de  cosas, 
un  mundo  moral  con  sus  leyes  inmutables,  con 
las  cuales  se  requiere  que  estemos  en  armonía? 
Se  nos  dice  que  debemos  respetar  a  nuestro 
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prójimo;  que  no  debemos  mentir,  ni  hurtar, 
ni  matar.  ¿Quién  ha  dicho  eso?  pregunta  el 
hombre  tentado  a  cometer  alguna  de  estas 
faltas.  ¿Son  éstos  sólo  principios  concebidos 
por  algún  individuo  o  grupo  de  individuos,  o 
será  que  el  hombre  los  ha  descubierto  como 
inherentes  al  carácter  o  esencia  del  universo? 
Si  estos  preceptos  tuvieron  origen  sólo  en  la 
mente  de  ciertos  hombres  que  ahora  tratan  de 
imponérnoslos,  es  posible  que  ellos  se  hayan 
equivocado  y  que  la  violación  de  esas  reglas 
no  tenga  más  consecuencias  que  la  de  provo- 
car la  ira  de  los  autores  de  esos  cánones. 

Podríamos  decirle  a  nuestro  inquiriente  que 
aquellas  son  leyes  que  integran  la  legislación 
social  que  los  hombres  han  ido  elaborando  de 
año  en  año,  y  que  su  violación  tendría  que  ser 
expiada  en  la  cárcel,  la  horca  o  la  silla  eléctri- 
ca. Podría  escucharnos  atentamente.  .  .  y  al 
mismo  tiempo  estar  a  la  expectativa  de  una 
oportunidad  favorable  para  cometer  alguno 
de  estos  delitos,  con  tal  de  que  no  fuese  des- 
cubierto. Por  lo  menos,  podría  estar  dispuesto 
a  correr  el  riesgo.  Al  contrario,  si  la  ley  mo- 
ral es  parte  integrante  de  la  misma  fibra  y 
textura  del  orden  universal  de  valores,  enton- 
ces nuestra  actitud  frente  a  esos  principios 
tendrá  consecuencias  totalmente  distintas. 
Habremos  burlado  la  ley  de  nuestro  país,  pero 
nadie  puede  burlar  a  la  vida.  "No  os  engañéis", 
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dice  Pablo  de  Tarso,  en  una  de  sus  epístolas, 
"Dios  no  puede  ser  burlado,  porque  todo  lo 
que  sembrare  el  hombre,  eso  segará". 

Pero  justamente  cuando  nos  sentimos  atraí- 
dos por  esta  interpretación  espiritual  de  la 
vida,  nos  asalta  la  duda.  Hay  muchas  perso- 
nas que  se  sienten  atraídas  por  el  ideal  cris- 
tiano; gustarían  aceptar  la  interpretación  cris- 
tiana de  la  vida;  pero  la  encuentran  tan  con- 
traria a  los  hechos  reales  de  la  vida,  tan  exce- 
sivamente ideal,  que  sospechan  que  toda  la 
estructura  del  cristianismo  no  es  la  prosa  so- 
bria y  real  que  debiera  ser,  sino  una  bella  y  ro- 
mántica poesía.  Abandonemos,  por  ejemplo, 
por  unos  momentos  el  mundo,  donde  hemos 
vivido  en  medio  de  un  fárrago  de  odios,  de 
antagonismos  y  de  envidias,  y  entremos  en  el 
recinto  de  un  templo  donde  se  nos  habla  de 
los  valores  de  la  vida  interior,  donde  se  expre- 
sa la  fe  en  que  la  vida  tiene  un  sentido,  y  se 
nos  dice  que  Dios  es  bueno,  que  la  ley  de  la 
vida  es  el  amor  y  que  los  mansos  heredarán  la 
tierra.  Sentimos  inmediatamente  el  contraste 
entre  los  hechos  brutales  de  la  vida  y  los  her- 
mosos ideales  del  cristianismo.  ¿No  serán  éstos 
un  bello  romanticismo?  Una  ilusión  con  que 
hacemos  más  llevadera,  por  unos  instantes  al 
menos,  la  abrumadora  carga  de  la  vida?  He 
ahí  el  problema  que  quisiéramos  examinar. 

A  la  pregunta,  ¿no  será  el  cristianismo  sólo 
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un  bello  idealismo  y  no  una  realidad  científi- 
ca?, nuestra  respuesta  sería:  No,  señores;  la 
crisis  que  hoy  sufre  el  mundo,  lejos  de  reve- 
larlo como  una  fantasía  o  ilusión,  prueba  que 
el  concepto  cristiano  de  la  vida  es  una  terrible 
realidad,  contra  la  cual,  habiendo  nosotros 
chocado  con  loca  sinrazón  y  descomedido 
egoísmo,  sufrimos  ahora  las  tristes  consecuen- 
cias. 

Recordemos,  por  ejemplo,  uno  de  los  con- 
ceptos más  brillantes  del  cristianismo:  la  idea 
de  la  solidaridad  humana.  Según  la  declara- 
ción de  Pablo  de  Tarso,  todos  somos  un  cuer- 
po .  y  miembros  los  unos  de  los  otros.  .  el 
ojo  no  puede  decir  a  la  mano:  no  tengo  nece- 
sidad de  ti,  ni  puede  decir  la  cabeza  a  los  pies: 
no  tengo  necesidad  de  vosotros.  Esta  figura  que 
nos  da  el  Apóstol  Pablo  encierra  la  médula  del 
cristianismo.  Encontramos  en  esta  frase  de 
Pablo  todos  los  elementos  vitales  del  ideal  cris- 
tiano que  algunos  creen  sólo  un  bello  pero 
irrealizable  ideal.  Hallamos  en  ella  la  ley  del 
amor,  porque,  si  somos  miembros  de  un  solo 
cuerpo,  debemos  cuidarnos  los  unos  a  los  otros. 
La  ley  que  prescribe  que  los  fuertes  deben 
servir  a  los  débiles  se  descubre  también  ahí; 
porque  en  un  cuerpo  del  cual  todos  somos 
miembros  no  debiéramos  despreciar  a  ninguno 
de  ellos,  sino  más  bien  proteger  aun  al  más 
humilde.  La  ley  que  establece  que  la  vida  se 
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conserva  sólo  cuando  la  perdemos  en  pro  de 
algo  superior  a  nosotros,  está  también  en  esta 
frase  del  gran  apóstol,  porque  en  un  cuerpo 
donde  todos  sufren  cuando  uno  sufre,  el 
miembro  que  se  sacrifica  por  el  bienestar  de  los 
demás  se  beneficia  a  sí  mismo,  pues  él  es  parte 
del  cuerpo  por  cuyo  bien  se  ha  entregado. 

El  cristianismo  no  enseña  que  debemos  ser 
un  cuerpo,  sino  que  ya  lo  somos,  y  que,  por 
consiguiente,  siendo  éste  el  hecho  básico  de  la 
vida,  el  amor  es  la  ley  básica  de  la  existencia. 

¿Será  verdad  todo  esto?  En  medio  de  la 
confusión  de  nuestra  vida  moderna  nos  asalta 
la  duda.  Nos  parece  más  bien,  que  éste  es  un 
mundo  donde  domina  el  egoísmo.  Pero  vol- 
vemos a  contestar:  de  ninguna  manera.  Este 
es  un  mundo  en  el  que,  a  la  larga,  el  egoísmo 
fracasa,  y  la  prueba  la  tenemos  en  el  caos  que 
reina  en  nuestro  derredor.  Y  si  no  lo  queremos 
creer  antes  de  que  venga  la  catástrofe,  estare- 
mos obligados  a  creerlo  cuando  ésta  llegue. 

En  el  año  1857,  el  historiador  inglés  Ma- 
caulay  escribió  a  un  amigo  norteamericano 
en  los  siguientes  términos:  "Vuestra  república 
será  saqueada  y  desolada  tan  pavorosamente 
por  los  bárbaros  del  siglo  veinte  como  lo  fué 
el  Imperio  romano  en  el  quinto  siglo,  —  pero 
con  esta  diferencia,  que  los  hunos  y  vándalos 
que  asolaron  el  Imperio  romano  vinieron  de 
afuera,  mientras  que  vuestros  hunos  y  ván- 
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dalos  los  habréis  de  engendrar  dentro  de  vues- 
tro propio  país  y  por  medio  de  vuestras  pro- 
pias instituciones".  Jamás  ha  habido  una  pro- 
fecía que  se  cumpliera  tan  exactamente. 
Nuestras  repúblicas  están  siendo  asoladas,  no 
por  el  enemigo  exterior,  sino  por  la  clase  egoís- 
ta y  criminal  que  hemos  formado  dentro  de 
nuestras  propias  fronteras. 

¿Cómo  es  que  se  ha  formado  esa  clase  cri- 
minal? Por  nuestro  egoísmo;  nosotros  somos 
los  responsables.  Hemos  buscado  nuestro  pro- 
pio bien,  como  creíamos;  nos  hemos  ocupado 
de  lo  que  era  ventajoso  para  nosotros  y  nos 
hemos  desentendido  de  los  demás.  Permitimos 
que  millares  de  personas  viviesen  en  la  miseria 
y  la  ignorancia.  No  nos  ha  quitado  el  sueño 
el  hecho  de  que  millares  de  niños  en  nuestro 
derredor  se  criaran  en  conventillos,  sin  escue- 
la, sin  vida  de  hogar,  sin  Dios.  Hemos  lucido 
nuestras  pieles  y  ostentado  nuestra  seda,  sin 
que  los  trapos  y  andrajos  de  otros  hombres  y 
otras  mujeres,  o  los  niños  tiritando  de  frío, 
restasen  algo  de  la  satisfacción  que  nuestra 
vanidad  experimentaba.  De  cuando  en  cuan- 
do, una  voz  preguntaba  como  a  Caín,  "¿dón- 
de está  tu  hermano?"  y  nosotros  hemos  con- 
testado, "¿acaso  somos  la  guarda  de  nuestros 
hermanos?"  Y  ahora  el  hombre  abandonado  y 
olvidado  se  vuelve  contra  nosotros.  El  tam- 
bién quiere  su  parte  del  botín  de  la  vida;  pero 
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asalta  sin  escrúpulos  y  con  menos  elegancia; 
se  convierte  en  pistolero,  o  asaltante.  Y  el  úni- 
co remedio  que  se  nos  ocurre  es  el  aumentar 
policías  y  agrandar  cárceles.  ¡No  se  nos  ocu- 
rre hacernos  un  poco  más  humanos,  más  cris- 
tianos! 

Esta  tierra  es  mucho  más  moral  de  lo  que 
sospechamos.  Los  que  alcanzan  una  ética  de 
solidaridad  y  cooperación  están  mejor  capa- 
citados para  sobrevivir  que  los  ensimismados 
y  egoístas.  Cuando  se  habla  de  la  superviven- 
cia de  los  más  idóneos,  no  olvidemos  que  la 
misma  biología  nos  enseña  que  los  más  idó- 
neos son  los  que  mejor  han  aprendido  a  coo- 
perar. ¿Dónde  están  hoy  esos  monstruos  que 
en  un  tiempo  remoto  levantaban  la  mole 
enorme  de  su  fornido  cuerpo  por  entre  la  ve- 
getación de  las  selvas  prehistóricas:  los  dino- 
sauros,  los  mastodontes,  etc.?  Estaban  admi- 
rablemente armados  para  defenderse  y  para 
sobrevivir.  Eran  irresistibles  en  su  fuerza  des- 
tructiva. Pero  tuvieron  que  sucumbir.  Sólo 
sabían  destruir;  sólo  pensaban  en  sobrevivir; 
no  supieron  colaborar  para  el  bien  común.  Y 
el  animal  o  la  planta  egoísta,  según  nos  revela 
la  ciencia,  no  están  en  condiciones  de  sobrevi- 
vir. Las  hormigas  y  las  abejas,  admirables 
ejemplos  de  la  solidaridad,  han  podido  sobre- 
vivir a  tantos  monstruos  que,  aparentemente, 
tenían  mucho  más  en  su  favor.  Hoy  el  tigre 
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está  siendo  exterminado  por  el  hombre;  es  un 
animal  que  destruye  y  mata  sin  consideración 
de  ninguna  índole.  También  el  hombre  tigre 
y  la  nación  tigre,  de  acuerdo  con  esta  ley  que 
está  escrita  en  la  misma  naturaleza  de  las  co- 
sas, están  condenados  a  ser  aniquilados. 

La  historia  nos  enseña  la  misma  verdad.  Ella 
nos  revela  a  lo  largo  de  la  penosa  senda  por  la 
que  ha  transitado  la  humanidad,  las  ruinas  de 
poderosas  instituciones  que  se  basaban  en  la 
explotación  y  la  fuerza  y  que,  dejando,  por 
consiguiente,  de  ser  útiles,  no  pudieron  man- 
tenerse en  pie  a  pesar  de  su  poderío.  La  mo- 
narquía absoluta,  defendida  como  estaba  por 
ejércitos  y  marinas,  la  esclavitud  humana,  sis- 
temas sociales  feudales,  grandes  imperios  que 
parecían  apretar  entre  sus  puños  de  hierro  la 
vena  yugular  de  la  humanidad,  toda  esa  pom- 
pa y  gloria  de  ayer  está  hecha  polvo.  ¿Por 
qué?  Porque  el  egoísmo  viola  una  de  las  leyes 
ingénitas  de  la  misma  naturaleza. 

Repito,  pues:  Este  no  es  un  mundo  donde 
el  egoísmo  reina,  sino  donde  el  egoísmo 
arruina. 

Quizá  alguien  esté  inclinado  a  decir:  éste 
es  un  mundo  en  el  que,  para  triunfar,  el  hom- 
bre debe  ser  muy  listo;  un  mundo  en  que  cada 
uno  debe  luchar  para  sí  mismo,  y  no  ocuparse 
de  los  demás.  Y  contestamos  nuevamente:  no, 
señores;  éste  es  un  mundo  en  el  que,  a  la  larga, 
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sólo  podemos  tener  para  nosotros  aquello  que 
compartimos  con  los  demás.  Veamos  si  esto  no 
es  cierto. 

Queremos  salud  para  nosotros  y  para  los 
nuestros.  Pero  éste  es  un  bien  que  sólo  colec- 
tivamente podemos  conseguir.  No  hay  ningu- 
na garantía  de  salud  para  nadie  a  menos  que 
la  haya  para  todos.  Las  epidemias  no  respetan 
ninguna  línea  divisoria  entre  ricos  y  pobres, 
y  la  escarlatina  no  hace  excepción  de  personas. 
Hubo  un  tiempo  en  que,  cavando  un  pozo, 
hubiera  podido  proveerme  de  agua.  Pero  hoy 
es  la  compañía  de  agua  potable  la  que  provee  a 
mis  necesidades  en  este  sentido,  y,  si  yo  quiero 
buena  agua,  es  necesario  que  se  provea  para 
todos.  Tiempo  hubo  cuando  el  hombre  se  ase- 
guraba vistiendo  armadura  de  hierro  que  lo 
cubría  de  cabeza  a  pies.  Pero  hoy  ese  método 
de  hacerse  seguro  no  surte  más  efecto;  si  quie- 
ro gozar  de  seguridad  es  necesario  que  la  dis- 
frute también  toda  la  colectividad.  Esta  es 
una  ley  de  la  vida:  sólo  poseemos  aquello  que 
compartimos  con  nuestros  prójimos  o  hacemos 
extensivo  a  ellos. 

La  crisis  económica  que  sufrimos  hoy  anun- 
cia al  mundo  esta  misma  verdad  en  términos 
inconfundibles.  En  nuestras  ansias  de  lucro 
creíamos  que  era  posible  multiplicar  la  produc- 
ción de  artículos  sin  aumentar  el  poder  adqui- 
sitivo de  la  gran  masa  del  pueblo.  Una  minoría 
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ha  tratado  de  asegurar  para  sí  la  prosperidad 
mientras  que  la  vasta  mayoría  de  la  humani- 
dad apenas  tiene  con  que  subsistir.  En  los  Es- 
tados Unidos  los  dividendos  aumentaron  un 
65  %  de  1928  a  1930,  mientras  que  los  suel- 
dos bajaron  en  un  19  %  en  esos  mismos  años. 
El  resultado  es  que  la  prosperidad  de  los  prós- 
peros se  está  disolviendo,  porque  sólo  cuando 
se  hace  una  distribución  equitativa  de  la  ri- 
queza, sólo  cuando  se  comparte  con  otros, 
podemos  conservarla.  Cuando  el  alimento  nu- 
tre todo  el  cuerpo,  éste  goza  de  bienestar. 

Oímos  decir  a  veces:  "Este  es  un  mundo 
caótico  y  endemoniado;  un  mundo  en  que  do- 
minan la  violencia  y  el  odio;  un  mundo  en 
que  es  imposible  la  cordialidad  y  la  buena  vo- 
luntad entre  pueblos  y  naciones;  un  mundo 
en  que  la  buena  voluntad  sabe  a  agua  de  ro- 
sas, a  un  concepto  poético,  a  una  efusión  lí- 
rica". A  lo  cual  contesto:  No,  señores;  éste  es 
un  mundo  en  que  ha  de  triunfar  la  buena  vo- 
luntad o  vamos  derecho  al  exterminio.  Este  es 
un  mundo  en  el  que  cuando  faltó  la  buena 
voluntad,  millones  de  hombres  fueron  sacrifi- 
cados en  una  sola  guerra. 

¿Que  la  buena  voluntad  y  el  sentimiento  de 
solidaridad  son  sólo  un  idealismo  imposible  de 
realizar?  Para  la  constitución  de  un  hogar  no 
es  sólo  un  "idealismo"  la  buena  voluntad,  sino 
la  única  base  sólida  sobre  la  que  se  puede  le- 
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vantar  la  familia.  En  la  escuela  es  también  la 
buena  voluntad  un  sitie  qua  non;  una  obra  de 
educación  eficiente  no  puede  ser  realizada, 
sino  en  un  ambiente  de  buena  voluntad  y  de 
cordialidad. 

Pareceria  entonces  que  estuviésemos  en  la 
necesidad  de  reconocer  que  las  virtudes  cris- 
tianas no  son  sólo  ideales  hermosos.  No  son  bo- 
nitos ideales  para  ser  admirados  desde  lejos  o 
cumplidos  sólo  por  aquellos  cuyo  tempera- 
mento se  adapta  a  esos  lirismos.  Esos  princi- 
pios de  vida  formulados  por  el  egregio  Maes- 
tro en  el  arte  de  vivir,  son  leyes  como  cuales- 
quiera que  podría  descubrir  la  ciencia  para 
conservar  la  salud,  y  que,  al  ser  quebrantadas, 
tienen  su  sanción  así  como  la  tienen  las  leyes 
físicas. 

Existe,  pues,  en  nuestro  medio  un  poder 
que  tiende  a  la  realización  del  mayor  bien  for- 
taleciendo los  vínculos  de  la  humana  solidari- 
dad .  realizando  una  integración  de  las  vo- 
luntades atómicas  del  mundo.  No  es  poder 
nuestro,  pues  no  nos  place  su  manera  de 
obrar;  lo  resistimos  y,  con  frecuencia,  cree- 
mos que  sería  para  nuestra  ventaja  contra- 
rrestarlo. Pero  nuestra  real  ventaja  está  en 
aliarnos  con  él,  en  aceptar  las  condiciones  que 
nos  impone.  Si  rechazamos  esas  condiciones, 
sobreviene  el  caos. 

Lo  que  nos  pasa  es  que  hemos  olvidado  el 
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arte  de  vivir,  nos  hemos  rebelado  contra  las 
leyes  morales  fundamentales  de  nuestra  vida, 
contra  esa  voluntad  superior  que  rige  el  des- 
tino de  la  vida,  contra  esa  inteligencia  supe- 
rior de  la  cual  la  nuestra  es  un  débil  reflejo. 
El  químico  no  se  vuelve  contra  las  leyes  que 
gobiernan  los  átomos  y  las  moléculas.  Alcan- 
za óptimos  resultados  en  la  medida  en  que  logra 
cooperar  con  las  leyes  que  rigen  en  el  labora- 
torio. Ningún  matemático  jamás  soñaría  con 
lograr  resultados  satisfactorios  violando  las 
leyes  matemáticas.  Ningún  músico  ha  podido 
desafiar  satisfactoriamente  las  leyes  de  la  ar- 
monía. Ningún  médico  ha  podido  obrar  una 
cura  yendo  en  contra  de  las  leyes  biológica* 
que  gobiernan  el  cuerpo  humano.  La  medici- 
na moderna  se  esfuerza  por  cooperar  con  las 
fuerzas  activas  del  cuerpo  humano.  La  cien- 
cia médica  sólo  trata  de  restaurar  las  condi- 
ciones normales  y  en  esas  condiciones  el  cuer- 
po efectúa  su  propia  cura. 

Las  leyes  morales  del  universo  son  tan  in- 
flexibles y  fijas  como  las  de  la  química,  de  la 
matemática,  de  la  música  o  de  la  fisiología. 
Rebelarse  contra  ellas  es  ir  derecho  al  desas- 
tre. La  vida  tiene  un  carácter  moral.  Sólo  vive 
feliz  aquel  que  descubre  las  leyes  que  rigen  el 
carácter  moral  de  la  existencia  y  que  luego  se 
dedica  a  cooperar  de  todo  corazón  con  ellas. 

Reiteramos,  pues,  nuestra  fe  en  que  la  vida 
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tiene  un  sentido  moral.  Las  enseñanzas  de  la 
historia  nos  dan  una  base  científica  para  creer 
que,  así  como  las  fuerzas  de  la  naturaleza  pe- 
lean en  favor  de  la  semilla  que  cae  en  tierra 
y  muere,  para  que  germine,  crezca  y  dé  su 
fruto,  así  también  las  fuerzas  espirituales  y 
morales  del  universo  están  de  parte  del  hom- 
bre que  se  pone  al  servicio  de  Dios  y  de  su 
prójimo. 

La  fe  en  que  finalmente  triunfará  el  dere- 
cho en  la  sociedad  humana  está  fortalecida  por 
el  recuerdo  de  que  hace  dos  mil  años  un  pu- 
ñado de  hombres  en  la  Palestina,  se  atrevió  a 
creer  que  sería  posible  formar  un  mundo  me- 
jor en  que  predominasen  la  verdad,  el  amor  y 
la  justicia.  Triunfaron  en  su  atrevida  empre- 
sa. Ni  el  poder  del  Imperio  Romano  ni  la  per- 
secución a  que  fueron  sometidos  por  las  reli- 
giones dominantes,  pudieron  detenerles.  El 
universo  peleaba  por  ellos,  o,  como  lo  hubie- 
ra expresado  la  antigua  poetisa  del  Libro  de 
los  Jueces,  "las  estrellas  en  sus  órbitas  pelea- 
ban contra  sus  enemigos".  Tenían,  pues,  que 
triunfar.  Humanamente  hablando  no  parecía 
existir  ni  la  más  remota  posibilidad  de  que 
triunfaran  esos  primitivos  cultores  del  ideal 
cristiano.  Cuando  el  Maestro  e  inspirador  de 
ellos  fué  crucificado,  pareció  esa  tragedia  ser 
el  golpe  de  gracia  que  destruía  para  siempre 
esas  bellas  ilusiones.  Sin  embargo,  durante  mil 
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novecientos  años  la  influencia  de  ese  grupo 
de  hombres  ha  sido  decisiva  en  favor  del  esta- 
blecimiento de  la  verdad,  la  justicia  y  el  amor 
en  las  relaciones  humanas.  Cabe  pensar  que 
esas  mismas  fuerzas  superiores  que  colabora- 
ron con  ellos  vendrán  en  nuestro  auxilio  para 
ayudarnos  en  nuestra  moderna  y  dificil  tarea, 
si  sólo  nos  caracteriza  la  fe  y  la  dedicación  que 
ellos  tuvieron. 

Uno  de  los  personajes  en  El  Hombre  Nuevo 
de  Ricardo  León,  viendo  en  la  derrota  de  un 
amigo  artista  la  imagen  de  su  propia  desven- 
tura, exclama: 

"Yo  también  quise  edificar  en  el  barro  y 
en  el  barro  me  hundí  .  .  Yo  también  tuve  la 
trágica  aspiración  de  infundir  mi  espíritu  en 
la  materia,  sin  comprender  entonces  que  así 
lo  encadenaba  a  la  muerte.  .  .  Busqué  el  ca- 
mino, la  verdad  y  la  vida  en  las  criaturas  mor- 
tales, en  el  angosto  mundo  de  la  razón,  y  sólo 
hallé  el  vacío,  el  misterio,  la  soledad  y  las  ti- 
nieblas. Yo,  como  tú,  despedacé  mis  entrañas 
para  engendrar  y  parir  ídolos  de  arcilla;  puse 
mis  ansias  de  perfección  y  claridad  en  las  co- 
sas visibles  y  tangibles.  Como  tú  en  el  arte, 
yo  creía  en  la  Ciencia  como  se  cree  en  Dios. 
Pero  el  arte  y  la  ciencia  de  los  hombres  son 
vanidad  de  vanidades,  ilusión  de  ilusiones,  tra- 
bajo y  angustia,  limitación  y  oscuridad.  Ni  la 
Ciencia,  ni  el  Arte,  ni  cosa  alguna  de  este 
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mundo  basta  para  alumbrar  la  fuente  de  la 
Vida,  para  darle  un  sentido  y  un  valor,  para 
aplacar  la  sed  de  la  belleza,  el  hambre  de  la 
verdad  y  el  bien,  que  sólo  se  satisfacen  con  lo 
Infinito.  .  . 

"Todos  tenemos  en  nuestras  manos  la  des- 
gracia o  la  felicidad .  .  .  Todos  tenemos  tam- 
bién el  don  de  elegir,  pues  nacimos  libres  para 
escoger  el  bien  o  el  mal .  .  Muchas  son  las  ti- 
nieblas de  este  mundo,  pero  hay  una  luz  que 
nunca  se  apaga  en  el  corazón .  .  .  Aprende  a 
ver  las  cosas  a  esa  luz  y  verás  cómo  se  esclare- 
cen. Mas  para  verlas  no  es  menester  abrir  los 
ojos,  sino  cerrarlos  y  mirar  hacia  dentro.  .  . 
¡Ahi  está,  ahí  está  el  misterioso  taller  donde 
el  barro,  que  es  muerte,  se  hace  vida,  y  se  le- 
vanta y  arde  con  la  hermosura  y  claridad  del 
espíritu!" 


IÍÍ 


¿QUE  ES  LA  RELIGION? 

Jijando  Schleiermacher  se  disponía  a  hacer 
un  estudio  del  fenómeno  de  la  religión, 
empezó  diciendo:  "La  religión  tal  como  yo 
quisiera  exhibírosla,  en  su  forma  característi- 
ca y  original,  no  acostumbra  mostrarse  abier- 
tamente; puede  ser  vista  sólo  en  secreto  por 
aquellos  que  la  aman". 

Es  imposible  definir  satisfactoriamente  la 
religión;  rompe  las  cadenas  del  lenguaje  con 
que  quisiéramos  aprisionarla  y  escapa  a  las 
fórmulas  y  definiciones.  Es  a  la  vez  un  mis- 
terio y  una  locura;  nadie  puede  anticipar  lo 
que  hará  luego,  sino  que  hará  lo  imposible  y 
hablará  de  ello  en  parábolas.  Un  día  nos  da 
un  militarista  como  Cromwell,  al  otro  un  pa- 
cifista como  Tolstoi  o  Gandhi.  Impulsa  a  un 
Fra  Angélico  hacia  el  arte  y  vuelve  a  los  Pu- 
ritanos en  contra  de  la  estética.  En  cierto  siglo 
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crea  el  drama,  en  otro  lo  prohibe.  Organiza 
una  pomposa  procesión  católica  y  lanza  a  la 
calle  en  pintoresco  desfile,  con  tambores,  cor- 
netas y  estandartes  a  un  grupo  de  oficiales  del 
Ejército  de  Salvación.  Transfigura  la  fría  y 
tosca  piedra  en  la  inmortal  gloria  de  una  ca- 
tedral gótica  y  abre  las  puertas  de  un  austero 
salón  protestante.  Manda  a  Pedro  el  ermitaño 
a  capitanear  un  ejército  de  fieles  a  través  de 
un  continente  a  pelear  por  una  tumba  vacía, 
e  inspira  a  un  San  Francisco  a  besar  a  un  le- 
proso y  predicar  a  los  gorriones.  Construye 
una  formidable  teología  y  evoca  en  el  alma  de 
artistas  inmortales  "te  deums".  Por  más  con- 
sevadora  que  ha  sido  la  religión,  sin  embar- 
go, ha  inspirado  las  más  atrevidas  y  gloriosas 
aventuras  del  espíritu  humano. 

El  hombre  no  ha  podido  evitar  la  necesidad 
de  explicar  y  definir  este  extraordinario  fenó- 
meno que  persiste  y  lo  acompaña  en  todas  las 
etapas  de  su  evolución.  "Dios  y  el  hombre  — 
ha  dicho  un  pensador  francés  —  son  dos  seres 
parecidos  que  se  han  perdido  y  que  se  buscan 
mutuamente".  Bernard  Shaw  dice  que  la  re- 
ligión es  aquello  que  une  a  los  hombres  y  la 
irreligión  lo  que  los  separa.  El  profesor  Alfre- 
do N.  Whitehead,  de  la  Universidad  de  Har- 
vard, y  uno  de  los  más  destacados  filósofos  de 
la  actualidad,  dice  que  la  religión  es  aquello 
que  el  hombre  hace  con  su  soledad.  El  escritor 
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Salomón  Reinach  define  la  religión  como  "el 
conjunto  de  escrúpulos  que  impide  el  libre 
ejercicio  de  nuestras  facultades",  y  desde  Ru- 
sia nos  dirían  que  "la  religión  es  el  opio  del 
pueblo".  Un  pensador  ha  dicho  que  es  la  bús- 
queda cooperativa  de  una  vida  completamen- 
te satisfactoria".  "Por  religión  — i  dice  otro  — 
se  entiende  la  vida  humana  en  sus  relaciones 
sobrehumanas;  esto  es,  en  sus  relaciones  con 
el  poder  de  quien  el  hombre  se  siente  depen- 
der, la  autoridad  ante  la  cual  se  juzga  respon- 
sable, y  el  ser  invisible  con  quien  es  capaz  de 
comunicarse.  Tres  actitudes  van  unidas  en  el 
ideal  religioso:  dependencia,  responsabilidad 
y  comunión".  Finalmente,  una  definición  que 
nos  daría  mucho  que  pensar  es  la  siguiente: 
"La  religión  es  la  experiencia  íntima  de  afi- 
nidad con  la  realidad  última  del  universo  y  el 
descubrimiento  de  que  pertenecemos  a  un 
mundo  de  profundo  significado  espiritual;  es 
la  participación  de  un  poder  que  redime  y 
crea  y  de  una  vida  que  va  en  constante  des- 
arrollo". 

No  ignoro  cuanta  resistencia  provoca  entre 
nosotros  la  sola  idea  de  religión.  Se  toma  a 
ésta  como  símbolo  de  superstición  o  atraso 
mental.  Quienes  tal  hacen  no  ven  la  religión 
sino  a  través  de  alguna  forma  inaceptable  de 
culto  o  de  un  conjunto  de  dogmas  incompa- 
tibles con  la  razón.  Sin  embargo,  considerada 
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la  religión  en  su  principio  y  esencia,  no  es  otra 
cosa  que  una  actitud  trascendente  asumida 
por  el  hombre  ante  el  universo,  ante  la  vida  y 
ante  sí  mismo,  actitud  de  la  cual  hace  derivar 
normas  de  conducta. 

Para  comprender  mejor  lo  que  es  la  reli- 
gión, hay  que  recordar  lo  que  no  es.  En  pri- 
mer lugar,  la  religión  no  es  sinónimo  de  teo- 
logía, como  la  fisiología  no  es  sinónimo  de 
vida.  La  teología  y  los  credos  son  la  formu- 
lación o  expresión  ordenada  de  la  experiencia 
religiosa.  La  experiencia  misma  debe  antece- 
der y  es  siempre  más  importante  que  su  aná- 
lisis y  codificación.  La  religión  no  debe  con- 
fundirse con  los  ritos  y  las  ceremonias.  Estos 
podrían  cumplirse  mecánica  y  rutinariamen- 
te y  carecer  así  de  fondo  religioso.  Si  arreglá- 
semos en  orden  métrico  las  palabras  que  sacá- 
semos del  diccionario,  no  tendríamos  una  poe- 
sía. Sobre  todo,  no  hay  que  olvidar  que  las 
expresiones  fundamentales  de  la  religión  serán 
las  que  manifieste  el  hombre  en  su  vida  diaria, 
como  ser,  la  bondad,  la  solidaridad,  el  altruis- 
mo, la  abnegación  y  el  amor,  las  que  sólo  vi- 
viendo puede  el  hombre  mostrar. 

Además,  la  religión  nunca  puede  imponer- 
se a  otros  por  la  fuerza  física,  ni  tampoco  con 
la  fuerza  de  los  argumentos.  El  método  de  la 
violencia  es  tan  irracional  en  la  región  del  es- 
píritu como  lo  sería  en  el  mundo  físico  si  tra- 
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tasemos  de  sanar  a  un  enfermo  con  palos.  En 
ninguna  esfera  están  la  fuerza  y  la  compul- 
sión más  absolutamente  fuera  de  lugar,  que 
en  lo  espiritual.  Si  Dios  y  el  hombre  han  de 
conocerse  mutua  y  verdaderamente,  es  nece- 
sario que  sean  en  todo  momento  completa- 
mente libres. 

No  podemos  dar  la  religión  a  otros,  y  mu- 
cho menos  podemos  heredarla  de  nuestros  ma- 
yores. Lo  único  que  podemos  hacer  es  vivirla, 
mostrarla,  interpretarla,  con  la  esperanza  de 
que  otros  sientan  el  dulce  hechizo  de  su  belle- 
za y  se  contagien  de  su  poder.  Por  eso  es  que 
en  el  cristianismo  se  habla  mucho  de  religión 
personal. 

La  verdadera  religión  nunca  necesita  ser  de- 
fendida, como  tampoco  necesita  ser  de- 
fendida la  ciencia.  ¿Por  qué?  Porque  la  cien- 
cia nos  defiende  a  nosotros;  nos  salva  de  la 
necesidad  de  cruzar  la  cordillera  a  lomo  de 
muía  o  de  tejer  a  mano  el  paño  que  nos  ha  de 
abrigar  del  frío.  Los  artistas  no  se  ocupan  de 
defender  la  belleza  de  la  naturaleza;  la  descu- 
bren y  luego  la  revelan.  La  religión  que  dig- 
nifica y  salva  al  hombre,  nunca  necesitará  que 
éste  la  salve  o  la  proteja. 

Esta  experiencia  religiosa  vital  e  íntima  tie- 
ne dos  aspectos:  uno  activo  y  otro  pasivo. 

El  aspecto  activo  responde  al  hecho  de  que 
la  vida  nos  enfrenta  no  sólo  con  aquellas  cosas 
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que  se  entregan  a  nosotros  para  servirnos,  sino 
también  con  aquéllas  a  las  cuales  debemos 
entregarnos  nosotros.  Hay  muchos  elementos 
en  la  vida  que  son  nuestros  esclavos.  Les  colo- 
camos los  arreos,  y  les  obligamos  a  servirnos. 

En  este  siglo  de  ciencia,  cuando  hemos  ad- 
quirido tanta  maestría  sobre  las  fuerzas  de  la 
naturaleza,  nos  inclinamos  a  creer  que  la  ma- 
yor gloria  de  la  vida  está  en  la  dominación 
que  ejercemos  sobre  la  vida  material  que  nos 
rodea.  Pero,  en  realidad  de  verdad,  los  mo- 
mentos más  trascendentales  que  vive  el  hom- 
bre son  aquellos  en  que  ha  caído  bajo  la  do- 
minación de  algo  superior  a  él  mismo  y  ha 
sido  subyugado  y  transfigurado.  Gran  parte 
de  la  atracción  del  automóvil  estriba  en  la  im- 
presión de  poderío  que  experimenta  el  hom- 
bre cuando  ha  aprendido  a  obligar  a  un  po- 
deroso mecanismo  a  responder  instantánea- 
mente a  su  voluntad.  Pero  si  grande  fué  el  día 
en  que  tuvimos  la  satisfacción  de  sentirnos 
dueños  y  amos  de  un  poderoso  motor,  mucho 
más  significativo  fué  aquel  inolvidable  mo- 
mento cuando  escuchamos  por  vez  primera 
la  quinta  sinfonía  de  Beethoven  y  nos  senti- 
mos arrebatados  por  algo  más  grande  y  pode- 
roso que  nosotros,  algo  que  nos  sacó  fuera  de 
nosotros  mismos  y  ante  lo  cual  tuvimos  que 
rendirnos,  entregándole  todo  nuestro  ser. 

Por  consiguiente,  cuando  uno  haya  encon- 
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trado  algún  bien,  alguna  verdad,  algo  bello 
ante  lo  cual  siente,  no  tanto  que  eso  le  per- 
tenece, sino  que  más  bien  él  le  pertenece,  que 
él  se  debe  a  aquello  que  ha  tenido  el  poder  de 
impulsarlo  a  superarse  a  sí  mismo,  entonces 
ese  hombre,  que  haya  pasado  por  esta  expe- 
riencia, habrá  tenido  una  auténtica  experien- 
cia religiosa. 

Bien  ha  dicho  el  famoso  teólogo  alemán, 
Albrecht  Ritschl:  "En  toda  religión  lo  que  se 
busca,  con  la  ayuda  del  poder  sobrehumano 
que  el  hombre  venera,  es  la  solución  de  la  con- 
tradicción en  que  se  encuentra  el  hombre 
cuando  descubre  que  pertenece  a  dos  mun- 
dos: el  de  la  materia  y  el  del  espíritu;  y,  cons- 
ciente de  su  personalidad  espiritual,  reclama 
para  sí  el  poder  necesario  para  que  el  espíri- 
tu se  sobreponga  a  lo  material".  Según  esta 
declaración,  pues,  la  religión  es  parte  inte- 
grante de  la  adaptación  experimental  a  la  rea- 
lidad, que  el  hombre  hace  con  el  fin  de  con- 
servar y  enriquecer  sus  valores.  Tiene  el  sen- 
timiento religioso  dos  raíces:  primero,  la  per- 
cepción de  la  dependencia  y  correspondencia 
con  una  misteriosa  realidad  superior;  y  segun- 
do, la  búsqueda  de  valores  humanos.  Al  crear 
pues  valores  humanos,  ya  que  en  eso  consiste 
la  civilización,  el  hombre  no  puede  menos  que 
preguntarse:  ¿qué  relación  hay  entre  los  dos? 
¿Qué  valor  da  esa  fuerza  misteriosa  de  la  cual 
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depende,  a  los  valores  que  nosotros  aprecia- 
mos? El  problema  importante  en  la  vida  es 
saber  si  las  cosas  que  más  apreciamos  están  a 
merced  de  aquéllas  que  menos  apreciamos;  si 
en  la  vida,  en  la  naturaleza  de  las  cosas  o  ante 
el  cosmos,  tanto  vale  un  malvado  como  un 
santo,  un  malhechor  como  un  gran  servidor 
de  la  humanidad.  ¿Qué  quiso  decir  aquel  pre- 
sidente del  Ecuador  cuando,  al  caer  bajo  el 
puñal  de  un  asesino,  exclamó:  "Me  habéis 
muerto  a  mí,  pero  Dios  no  muere"?  ¿Hay 
algo  en  el  universo  que  respalda  nuestros  va- 
lores, y  para  quien  o  para  el  cual  la  justicia 
también  es  justicia  y  el  amor  es  también 
amor?  El  bien  ¿es  bien  tan  sólo  porque  yo  lo 
diga?  o  ¿hubo  algo  en  el  universo  que  hizo  que 
el  bien  fuese  el  bien  millones  de  siglos  antes  de 
yo  nacer?  El  artista  no  inventa  la  belleza;  la 
descubre;  ella  estaba  en  el  universo  antes  de 
que  él  sintiera  la  necesidad  de  buscarla  y  ex- 
presarla. Existe  lo  absoluto  en  la  estética;  ahí 
están,  en  el  arco  iris,  los  colores  básicos  con 
que  trabaja  el  artista.  Para  el  hombre  bueno 
que  se  sacrifica  por  su  ideal,  ¿no  existirá  tam- 
bién alguna  norma  superior  de  bondad,  algu- 
na estrella  polar  que  le  sirva  de  norma  para  el 
desarrollo  de  su  vida  moral  y  espiritual? 

Miles  de  años  ha  un  inspirado  cantor,  algu- 
nos fragmentos  de  cuyos  versos  han  sido  con- 
servados en  el  libro  de  los  Salmos,  en  la  Biblia, 
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hizo  una  declaración  que  expresa  admirable- 
mente la  fe  del  hombre  religioso:  "Para  siem- 
pre, oh  Jehová  —  dijo  —  permanece  tu  palabra 
en  los  cielos  en  los  mismos  cielos  apoyarás 
tu  verdad"  (Salmos  89  y  119).  Algunas  co- 
sas están  ya  determinadas  y  resueltas.  Hay- 
verdades  y  principios  que  podemos  calificar 
de  últimos.  Están,  como  dice  el  salmista,  apo- 
yados en  los  mismos  cielos.  Así  como  en  escul- 
tura algunas  cosas  han  sido  hechas  para  siem- 
pre, —  nadie  espera  superar  la  gloria  del  Par- 
tenón,  ni  mejorar  la  arquitectura  gótica  de  las 
incomparables  y  sin  iguales  catedrales  del  siglo 
trece,  —  así  como  el  binomio  de  Newton  está 
establecido  para  siempre,  también  en  la  vida 
moral  y  espiritual  del  hombre  hay  algunas  co- 
sas que  nos  atrevemos  a  considerar  finales  y 
definitivas.  Constituyen  el  tesoro  espiritual 
permanente  de  la  raza  humana.  Los  diez  man- 
damientos podrán  ser  ampliados,  pero  nunca 
amputados.  El  Salmo  23;  la  noble  definición 
de  religión  en  Miqueas:  "¿qué  pide  de  ti  Jeho- 
vá? solamente  hacer  justicia,  y  amar  la  mise- 
ricordia, y  humillarte  para  andar  con  tu 
Dios";  el  sexto  capítulo  de  Isaías;  el  himno  al 
amor  que  intercala  Pablo  de  Tarso  en  su  epís- 
tola a  los  Corintios,  y  muchas  otras  altas  ex- 
presiones de  idealismo  espiritual,  representan 
todas  ellas  una  norma  permanente  de  verdad 
religiosa  que  el  hombre  ha  ido  descubriendo 
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a  lo  largo  del  camino  milenario  de  su  evolu- 
ción. 

Cuando  el  hombre  se  lanza  a  la  gran  aven- 
tura de  adaptar  estos  principios  que  él  cree 
eternos,  al  mundo  de  rascacielos,  ametrallado- 
ras y  bolsas  de  comercio  en  que  vive,  o  aco- 
mete la  empresa  de  explorar  su  propio  corazón 
o  el  universo  que  le  rodea  en  busca  de  lo  abso- 
luto en  el  arte  de  vivir,  en  ese  mismo  instante 
penetra  en  el  área  de  la  religión. 

Acabamos  de  describir  lo  que  podríamos 
llamar  "religión  cósmica",  es  decir,  religión 
que  va  más  allá  del  hombre.  Existe  también 
el  humanismo,  o  sea  la  religión  que  se  detiene 
con  el  hombre;  no  cree  necesario  ni  posible 
buscar  las  bases  de  la  fe  religiosa  en  "los  cie- 
los". Asigna  mucha  importancia  al  hombre  y 
no  le  interesa  la  relación  metafísica  que  pudie- 
ra existir  entre  él  y  el  universo  en  que  vive. 
Y  algo  muy  bello  y  sentimental  llega  a  ser 
para  algunos  este  culto  del  hombre,  por  el 
hombre  y  para  el  hombre.  Pero  la  dificultad 
consiste  en  que,  después  de  que  se  me  haya 
dicho  que  soy  una  parte  importante  de  la  so- 
ciedad, una  pieza  muy  necesaria  en  la  gran 
máquina  de  la  vida,  se  me  ocurren  algunas 
molestas  preguntas:  ¿cuál  es  la  naturaleza  de 
esa  sociedad  de  la  cual  formo  parte?  ¿adonde 
va  o  qué  fin  tiene  la  magna  máquina  de  la 
cual  soy  yo  una  pieza?  Y  dejad  que  alguna 


—  65  — 


vez  empiece  yo  a  sospechar  que  la  máquina 
misma,  de  la  cual  soy  un  diente  de  rueda  u 
otra  pequeña  pieza,  no  sirve  a  ningún  fin 
útil,  que  no  tiene  ningún  propósito  serio  y 
que  nunca  llegará  a  ningún  determinado  des- 
tino, e  inmediatamente  mi  energía  moral  em- 
pezará a  desfallecer.  Si  el  todo  no  tiene  nin- 
gún sentido,  ¿cómo  podría  tenerlo  la  parte? 

La  filosofía  meramente  humanista  o  ma- 
terialista jamás  ha  podido  responder  satisfac- 
toriamente a  esas  grandes  preguntas,  esas  pre- 
guntas últimas:  ¿qué  sentido  tiene  la  vida? 
¿para  qué  es  y  adonde  nos  lleva?  Ni  tampoco 
ha  podido  dar  una  razón  satisfactoria  al  es- 
céptico  que  ha  preguntado:  "¿Por  qué  he  de 
trabajar  en  bien  de  la  sociedad?  ¿por  qué  he 
de  ser  altruista?  ¿por  qué  he  de  sacrificarme 
para  perpetuar  la  raza  humana?"  El  hombre 
de  espíritu  religioso  contesta:  "porque  somos 
parte  de  una  empresa  o  proceso  cósmico,  y 
aunque  no  podamos  comprender  con  toda  la 
claridad  que  quisiéramos  este  movimiento 
cósmico,  estamos  persuadidos  de  que  es  de  su- 
prema importancia  poner  nuestra  vida  en  ar- 
monía con  él  o,  como  diríamos,  con  la  volun- 
tad de  Dios;  y  basta  esa  convicción  para  jus- 
tificar la  vida  de  altruismo,  de  idealismo  y  de 
sacrificio". 

No  reprochemos  al  hombre  su  irritante  cos- 
tumbre de  hacer  preguntas.  La  curiosidad  in- 
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saciable  de  la  mente  humana,  la  inquietud  del 
espíritu  humano  que  tanta  zozobra  y  dolor 
han  causado  al  hombre,  han  sido,  sin  embargo, 
la  dinámica  que  le  ha  impulsado  por  el  cami- 
no del  progreso,  la  fuente  de  donde  han  sur- 
gido sus  mejores  valores.  Vida  sin  preguntas 
es  vida  que  vegeta;  la  vida  de  anhelos,  de  bús- 
queda, de  aspiración,  es  vida  que  marcha  ha- 
cia lo  eterno,  vida  de  conquista,  vida  que  per- 
petuamente se  va  renovando. 

El  resorte  íntimo  que  siempre  ha  impulsa- 
do al  hombre  hacia  la  filosofía  y  la  religión  es 
el  ansia  de  una  vida  armoniosa,  el  anhelo  de 
un  concepto  coherente  del  sentido  de  la  vida 
y  la  naturaleza  de  las  cosas.  El  hombre  nor- 
mal tiene  sed  de  comunión  con  la  realidad  es- 
piritual del  universo;  nace  con  hambre  meta- 
física. Al  decir  de  Hegel,  el  hombre  es  el  ani- 
mal metafísico.  Se  ve  obligado  a  relacionarse 
con  alguna  suerte  de  realidad  más  allá,  o  que 
está  más  allá  de  sí  mismo,  o  perece.  Buena 
parte  del  cinismo,  de  la  desilusión  y  del  pesi- 
mismo que  caracteriza  mucha  de  la  literatura 
de  nuestro  día,  especialmente  aquélla  que  es 
obra  de  nuestros  escritores  más  jóvenes,  no  es 
sino  la  protesta  de  almas  hambrientas  que  su- 
fren por  falta  de  nutrición  espiritual,  protes- 
ta en  contra  de  la  aparente  vacuidad  y  trivia- 
lidad de  la  vida  social  de  nuestra  época  y  su 
carencia  de  unidad   y  fin  espirituales.  Para 
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que  no  desfallezca  el  hombre  en  sus  esfuerzos 
por  crear  una  humanidad  mejor,  necesita 
creer  en  la  validez  del  esfuerzo  desinteresado 
en  bien  de  otros,  en  que  vale  la  pena  el  esfuer- 
zo que  hace  y  en  los  fines  para  lograr  los  cua- 
les derrocha  sus  fuerzas. 

En  este  concepto  de  religión,  tal  como  la 
definimos,  no  faltará  el  sentido  de  lo  sagrado. 
Aun  la  mente  más  carnal  e  insensible  habrá 
en  alguna  ocasión  dado  pruebas  de  su  cuali- 
dad humana  percibiendo  la  presencia  en  la 
vida  de  algo  sagrado  que  no  debería  profanarse. 
Aquellos  rasgos  de  la  historia,  por  los  cuales 
la  raza  humana  tiene  mayores  razones  de  sen- 
tirse orgullosa,  brotan  precisamente  de  este 
sentido  de  lo  sagrado.  La  verdad  para  el  sabio 
es  sagrada;  violarla  es  un  pecado  imperdona- 
ble. La  belleza  para  el  artista  es  sagrada;  pro- 
fanarla es  una  blasfemia.  Los  derechos  de  la 
personalidad  humana  son  sagrados  para  el 
hombre  de  intuición  moral;  explotar  esos  de- 
rechos con  fines  de  lucro  es  un  sacrilegio. 
Estos  elementos  sagrados  de  la  vida  son  aqué- 
llos acerca  de  los  cuales,  como  venimos  di- 
ciendo, sentimos,  no  que  nos  pertenecen,  sino 
que  nosotros  pertenecemos  a  ellos.  No  son 
ellos  nuestros  servidores,  sino  nosotros  los  de 
ellos.  Reclaman  de  nosotros  nuestra  más  ab- 
soluta lealtad  y,  al  rendirles  pleito-homenaje, 
descubrimos  el  verdadero  sentido  de  la  vida. 


—  68  — 


No  faltará,  además,  en  el  verdadero  espí- 
ritu religioso,  la  actitud  de  veneración  o  ado- 
ración. Vivimos  verdaderamente  no  en  virtud 
de  aquello  que  es  inferior  o  que  está  debajo 
de  nosotros,  sino  en  virtud  de  aquello  que  está 
por  encima  de  nosotros.  La  capacidad  que  te- 
nemos para  apreciar,  admirar  o  venerar  algo 
superior  y  fuera  de  nosotros,  proporciona  una 
más  fina  cualidad  a  la  vida.  Espiritualmente 
somos  libres,  no  por  medio  de  aquellas  cosas 
que  sujetamos  a  nuestra  voluntad,  sino  por 
aquéllas  que  respetamos  y  adoramos.  La  do- 
minación de  las  fuerzas  de  la  naturaleza  que 
la  ciencia  nos  proporciona,  nunca  puede  so- 
lucionar el  problema  humano  en  sus  aspectos 
más  profundos.  No  es  lo  que  nosotros  domi- 
namos, sino  aquello  que  ejerce  su  autoridad 
espiritual  sobre  nosotros  lo  que  determina 
nuestro  destino.  Las  cosas  que  dominamos  y 
utilizamos  porque  están  próximas  y  a  nues- 
tros pies,  tienen  menos  influencia  sobre  nos- 
otros que  aquellas  que  se  enseñorean  de  nos- 
otros y  que,  para  admirarlas  y  adorarlas,  de- 
bemos mirar  hacia  arriba. 

La  religión  que  eleva  e  inspira  tendrá  así 
otro  aspecto  fundamental:  la  receptividad. 
El  hombre  recibe  algo  de  la  religión.  Una  ex- 
periencia genuinamente  religiosa  produce  en 
el  hombre  un  sentimiento  de  bienestar  espiri- 
tual que  se  traduce  en  paz  y  en  poder.  La  ver- 
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dadera  religión  es  una  fuerza  creadora.  Por 
medio  de  ella  el  hombre  se  prepara  para  la 
vida  +*mmm,  y  no  sólo  para  la  muerte.  Hoy 
abundan  los  preceptos  morales  y  los  sabios 
consejos.  Son  los  postes  indicadores  en  el  ca- 
mino de  la  vida  que  nos  señalan  la  dirección 
en  que  debemos  ir.  Pero  ¿quién  nos  podrá  dar 
fuerzas  para  marchar  por  el  camino  del  de- 
ber?.  ¡ese  camino  tan  estrecho  y  escabroso! 
La  religión,  cuando  es  en  realidad  de  espíritu 
y  de  verdad,  es  la  fuerza  dinámica  que  nos 
propulsa  a  lo  largo  de  la  senda  que  se  nos  ha 
señalado.  Una  experiencia  religiosa  que  nos 
subyuga,  que  despierta  en  nosotros  un  senti- 
miento de  responsabilidad,  que  nos  revela  lo 
mucho  que  hay  en  la  vida  que  no  debe  ser  vio- 
lado o  profanado,  nos  dota  a  la  vez,  de  aquello 
que  la  humanidad  anhela  más  que  toda  otra 
cosa:  un  sentimiento  de  bienestar,  salud  de  es- 
píritu y  poder  moral  para  vivir  a  la  altura  de 
nuestro  ideal. 

He  visto,  en  una  poderosa  usina  eléctrica,  a 
un  solo  hombre  mover  una  palanca  que  con- 
trolaba una  corriente  eléctrica  de  medio  mi- 
llón de  caballos  de  fuerza.  ¡Un  hombre  que 
sin  ningún  esfuerzo,  manejaba  medio  millón 
de  caballos  de  fuerza!  Y  he  visto  a  un  hombre 
derribado  por  un  solo  caballo.  La  generación 
de  fuerza  interior  es  lo  esencial  en  la  religión 
cuando  ésta  es  espiritual.  Sustituye  al  miedo 
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con  un  sentimiento  de  confianza;  despierta 
la  confianza  y  la  seguridad  en  aquéllos  que  se 
creían  al  borde  de  un  precipicio.  Moviliza 
todas  las  fuerzas  de  la  personalidad  y  la  hace 
irradiar  tranquilidad,  ecuanimidad,  cordiali- 
dad, esperanza  y  vitalidad. 

Pero  cuando  la  religión  no  es  espiritual,  ge- 
nera fuerzas  peligrosas.  En  toda  religión  hay 
"ideas"  o  "ideales".  Toda  religión  tiene  su  base 
filosófica.  Y  la  característica  de  la  religión  en 
que  podéis  siempre  confiar  es  que  conduce  a 
la  acción.  Es  dinámica.  Si  ha  de  producir  ac- 
ción provechosa  o  dañina,  dependerá  de  las 
ideas  o  los  ideales  que  se  encuentren  en  ella. 
La  religión  tiende  a  generar  fuerza  y  acción, 
y  en  ese  hecho  descansa  su  capacidad  para  el 
bien  y  para  el  mal.  No  basta  profesar  una  fe 
religiosa:  mucho  depende  de  las  ideas,  las 
creencias  y  las  convicciones  que  aniden  en  esa 
fe.  La  religión  ha  motivado,  en  diversas  oca- 
siones, persecuciones,  matanzas  de  brujas  y 
herejes,  guerras  que  eran  contrarias  a  los  más 
altos  intereses  de  los  hombres,  así  como  ha  ins- 
pirado el  cuidado  solícito  de  los  niños,  y  los 
desvalidos,  la  defensa  de  la  mujer  y  la  lucha 
en  favor  de  la  justicia  social. 

Si  en  la  religión  que  profesamos,  Dios  es 
tenido  como  un  poder  supremo  y  arbitrario, 
entonces  la  iglesia  tenderá  a  convertirse  en  un 
obstáculo  para  el  libre  desarrollo  de  la  vida 
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creadora  y  democrática;  si  a  Dios  se  le  cree 
sólo  un  juez,  celoso  de  que  nadie  viole  ciertas 
ordenanzas  que  él  arbitrariamente  ha  estable- 
cido y  se  le  imagina  llevando  un  libro  de  con- 
tabilidad en  que  hace  el  balance  entre  nues- 
tras buenas  y  malas  acciones,  la  religión  será 
para  nosotros  una  fuerza  mezquina  fomen- 
tando una  actitud  de  espíritu  estrecha,  cruel 
e  intolerante.  Si  se  cree  que  Dios  es  amor,  pero 
un  amor  sentimental  y  complaciente,  enton- 
ces nuestra  religión  será  una  fuerza  soporífi- 
ca para  adormecer  nuestra  conciencia,  su- 
miéndola en  un  egoísmo  indolente  y  en  una 
falsa  seguridad.  "Tal  como  piensa  el  hombre 
en  su  corazón,  así  es  él",  dice  aquel  sabio  ob- 
servador de  la  vida  en  el  libro  de  Proverbios. 
Pablo  de  Tarso  es  el  ejemplo  clásico  de  un 
hombre,  profundamente  religioso,  que  una 
vez  fué  impulsado  por  su  religión  a  perseguir 
y  maltratar  cruelmente  a  los  que  no  creían 
como  él,  y  otra  vez  inspirado  a  demostrar  en 
su  vida  una  fuerza  de  buena  voluntad  y  de 
amor  tan  extraordinarios  hacia  su  pró- 
jimo que  no  creía  que  ningún  sufrimiento 
fuese  demasiado  excesivo  para  soportarlo  en 
aras  de  su  ideal.  El  cambio  de  dirección  de  esa 
vida  recia  y  dinámica  se  debió  a  una  modifi- 
cación fundamental  en  sus  ideas  acerca  del 
sentido  de  la  vida  y,  sobre  todo,  a  una  trans- 
formación radical  en  sus  ideas  de  Dios. 
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La  única  garantía  de  que  los  resultados  de 
la  religión  han  de  ser  benéficos,  descansa  en  la 
"clase"  de  religión  que  se  profesa  y  la  cuali- 
dad de  una  religión  está  determinada  por  las 
ideas  que  constituyen  su  armazón. 

La  cualidad  moral  de  las  ideas  se  descubre 
cuando  se  experimenta  con  ellas.  Unos  años 
ha,  el  mundo  experimentaba  con  ideas  que 
casi  aniquilaron  nuestra  civilización  y  arrui- 
naron al  mundo.  La  última  gran  guerra  fué 
fruto  de  las  ideas  erróneas  de  los  hombres.  De 
esto  podemos  estar  seguros:  que  al  experimen- 
tar con  las  ideas  de  Jesús,  no  hemos  de  dañar 
a  ningún  valor  que  merezca  conservarse.  No 
es  posible  aplicar  la  menor  de  ellas  en  el  terre- 
no de  nuestra  propia  vida  o  en  la  órbita  más 
grande  de  las  relaciones  sociales,  sin  contri- 
buir a  crear  un  poco  más  de  verdad,  de  her- 
mosura y  de  bondad,  sin  contribuir  a  aumen- 
tar ese  capital  espiritual  del  cual  vive  nuestra 
raza. 

La  única  religión  que  podría  cautivar  al 
hombre  moderno  es  aquélla  en  que  encontra- 
se un  elemento  de  peligro,  de  gloriosa  y  osada 
aventura.  El  programa  de  Jesús  es  un  arries- 
gado experimento  en  el  arte  de  vivir  y  no  una 
dócil  aceptación  de  fórmulas  intelectuales  o 
tradicionales.  Un  experimento  es  peligroso  en 
el  sentido  de  que  puede  fracasar.  En  cambio, 
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existe  también  la  misma  posibilidad  de  que 
produzca  buenos  resultados. 

Finsen  muere  quemado  por  los  rayos  con 
que  experimentaba.  Pasteur  vive  modesta  y 
arriesgadamente,  dándose  sin  medida  y  con 
mística  abnegación  a  los  peligrosos  experi- 
mentos de  su  laboratorio.  No  sé  qué  credo 
religioso  habrán  profesado  estos  servidores  de 
la  ciencia  y  de  la  humanidad.  Pero  cualquiera 
que  haya  sido,  éstos  que  ejemplificaron  tan 
noblemente  la  vida  que  se  vive  en  bien  de 
otros,  eran  hombres  que  vivían,  consciente  o 
inconscientemente,  una  vida  de  carácter  pro- 
fundamente religioso. 

Nietzsche  exhortó  a  la  juventud  de  su  día 
a  "vivir  peligrosamente".  A  la  misma  vida 
llena  de  romanticismo  y  aventura  invitó  Jesús 
a  los  que  le  seguían,  diciéndoles:  "Si  alguno 
quiere  ser  mi  discípulo,  tome  su  cruz  y  síga- 
me". Este  no  es  un  llamamiento  al  ascetismo, 
sino  a  una  vida  llena  de  riesgo  y  aventura.  En 
aquellos  días  la  crucifixión  era  el  método  nor- 
mal para  ejecutar  a  los  que  debían  sufrir  la 
pena  capital,  y  ésta  se  aplicaba  con  suma  fre- 
cuencia y  por  ofensas  comparativamente  tri- 
viales. Era  muy  común,  pues,  el  espectáculo 
de  un  reo  cargando  con  su  cruz  y  caminando 
penosamente  hacia  el  lugar  de  la  ejecución.  El 
equivalente,  en  idioma  moderno,  de  esta  céle- 
bre frase  de  Jesús  sería:  "Si  pensáis  ser  mis  dis- 
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cípulos,  recordad  que  eso  significa  vivir  con 
la  soga  al  cuello.  Discípulo  de  Cristo  puede 
serlo  tan  sólo  aquel  que  tiene  el  coraje  de  arar 
en  tierra  virgen,  de  abrir  nuevos  caminos;  tie- 
ne que  tener  el  valor  de  diferir  de  los  demás 
y  morir,  si  es  necesario,  como  consecuencia 
de  esa  diferencia.  Se  ha  embarcado  en  una 
arriesgada  aventura  y  se  ve  obligado,  por  con- 
siguiente, a  vivir  peligrosamente.  ¿Será  verdad 
lo  que  dice  el  célebre  escritor  inglés  Wells? 
"El  Galileo  —  dice  —  ha  resultado  ser  dema- 
siado grande  para  nuestros  pequeños  corazo- 
nes". ¿Será  capaz  el  hombre  moderno  de  re- 
coger el  desafío  que  el  Maestro  de  Galilea  di- 
rige a  todas  las  generaciones? 

Pero  ¿qué  dirección  hemos  de  dar  a  nuestra 
vida  para  "vivir  peligrosamente"?  El  criminal 
y  el  ladrón  viven  peligrosamente.  Jesús  nos 
ayuda  a  contestar  esa  pregunta.  La  aventura 
a  la  cual  él  nos  llama,  es  la  de  sentir  hambre 
y  sed  de  justicia,  —  justicia  social  y  justicia 
individual.  Nos  llama  a  la  inspiradora  aventu- 
ra de  amar  a  nuestro  prójimo  como  a  nosotros 
mismos;  de  devolver  el  bien  por  el  mal  y  de 
vencer  al  mal  con  el  bien;  de  llevar  los  unos 
las  cargas  de  los  otros,  de  hacer  con  otros  todo 
cuanto  quisiéramos  que  ellos  hiciesen  con 
nosotros;  de  llegar  a  la  verdadera  grandeza 
por  vía  de  la  vida  de  servicio  a  nuestro  pró- 
jimo. El  generoso  y  grande  lema  de  la  antigua 
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caballería:  noblesse  oblige,  la  nobleza  obliga, 
bajo  la  inspiración  del  Divino  Maestro,  se  en- 
carnará en  el  espíritu  de  los  privilegiados  de 
la  fortuna  y  de  la  cultura,  y  se  formará  así  un 
mundo  mejor,  una  humanidad  superior. 

Poder,  piden  los  hombres;  poder  para  vivir 
en  un  mundo  donde  no  es  fácil  vivir,  eso  es 
lo  que  la  humanidad  ha  anhelado  siempre.  Los 
hombres  no  buscan  solamente  una  filosofía  o 
un  credo,  sino  algo  que  les  ponga,  como  lo 
expresa  cierto  autor,  "una  fuerte  inoculación 
de  coraje  y  firmeza  en  la  espina  dorsal  de  su 
moralidad".  Es  pues,  significativa  la  declara- 
ción del  autor  del  cuarto  evangelio  que  dice: 
"Jesús  vino  a  los  suyos,  pero  los  suyos  no  qui- 
sieron recibirle;  mas  a  todos  los  que  le  recibie- 
ron dióles  potestad  de  ser  hechos  hijos  de 
Dios". 

Lo  que  preocupa  al  observador  de  nuestro 
día  es  el  afán  con  que  la  humanidad,  en  sus 
ansias  de  poder  moral,  en  sus  deseos  de  vida 
espiritual  abundante,  recurre  en  nombre  de  la 
religión  a  las  más  burdas  prácticas  mágicas  y 
a  la  profesión  de  creencias  tan  supersticiosas 
que  recuerdan  los  días  más  obscuros  de  la 
Edad  Media. 

La  religión  no  es  magia;  tampoco  es  algo 
académico,  abstracto  hipotético  o  fantástico, 
sino  algo  muy  real  y  práctico.  La  religión  ver- 
dadera revela  su  presencia  a  través  de  la  vida 
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diaria.  La  experiencia  religiosa  debe  poder  ve- 
rificarse en  la  conducta  humana.  ¿Quiere  el 
hombre  entregar  su  ser  a  Dios?  Hay  una  sola 
manera  de  realizar  esa  sublime  liaison,  y  es 
entregándonos,  con  amor  y  espíritu  servicial 
a  nuestros  semejantes,  hechos  a  la  imagen  y 
semejanza  de  El.  Es  como  si  Dios  nos  dijera: 
"Responde  a  mi  llamado  por  medio  de  ellos; 
entrégate  a  mí,  sirviéndoles  a  ellos;  haz  ma- 
nifiesta tu  actitud  hacia  mí,  por  tu  actitud 
para  con  ellos".  O  como  dijera  el  autor  del 
cuarto  evangelio:  "Tenemos  este  mandamien- 
to de  El:  que  el  que  ama  a  Dios,  ame  también 
a  su  hermano.  .  .  Si  alguno  dice:  yo  amo  a 
Dios,  y  aborrece  a  su  hermano,  es  mentiroso. 
Porque  el  que  no  ama  a  su  hermano  al  cual 
ha  visto,  ¿cómo  puede  amar  a  Dios,  a  quien 
no  ha  visto?" 

Dos  hermosas  leyendas  ilustran  bien  esta 
verdad  de  transcendental  importancia.  Un 
monje  en  cierto  monasterio,  era  hombre  muy 
piadoso,  muy  servicial  y  de  mucha  oración. 
Durante  años  había  pedido  de  Dios  le  conce- 
diera una  visión  personal  de  Jesús,  su  amado 
Salvador  y  Maestro.  Una  mañana  estaba  en 
su  celda,  orando,  cuando  aparece  en  el  fondo 
de  su  pequeña,  humilde  habitación,  la  Figura 
tan  deseada,  la  visión  de  su  adorado  Señor,  — 
pero  en  el  mismo  instante  en  que  comenzó  a 
darse  cuenta  de  la  gloriosa  visión,  empezó  a 
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sonar  la  campaña  del  monasterio,  llamando  al 
hermano  que  repartía  las  limosnas  a  los  pobres 
esa  semana,  a  acudir  a  la  ventanilla  para  aten- 
der a  la  muchedumbre  que  esperaba  con  an- 
siedad esa  ayuda,  —  y  el  monje  de  las  limos- 
nas para  esa  semana  era  él.  Un  gran  conflicto 
comenzó  en  seguida  en  su  alma.  ¿Qué  haría? 
¿Dejaría  la  amada  Visión  —  que  durante 
tantos  años  había  suplicado  y  esperado,  para 
atender  a  un  puñado  de  pobres  mendigos? 
Luego  su  amor  para  con  los  pobres,  su  con- 
vicción del  deber  y  su  obediencia  a  la  discipli- 
na, hicieron  que  se  levantara  del  suelo,  y  len- 
ta y  delicadamente,  con  gran  pesar,  saliera  de 
su  celda,  y  fuera  a  distribuir  las  dádivas  a  los 
pobres.  Terminada  la  tarea,  regresó  con  pasos 
temblorosos,  preguntándose  si  la  Visión  aun 
estaría  allí.  Al  abrir  la  puerta,  ve  con  gozo 
inefable  que  la  Visión  de  su  Maestro  le  espe- 
raba; y  al  tratar  de  disculparse  y  explicar  la 
razón  de  su  alejamiento,  la  Visión  le  respon- 
dió: "Si  tú  no  hubieras  ido,  yo  no  podría  ha- 
berme quedado:  Y  en  cuanto  ¡o  hiciste  a  uno 
de  esos  pequeñitos,  mis  hermanitos,  a  mí  ¡o 
hiciste". 

Otra  ilustración  enternecedora  es  el  relato 
de  la  experiencia  de  Aboú  Ben  Adhem,  por 
Leigh  Hunt.  Ben  Adhem  despertó  una  noche 
—  después  de  haber  tenido  un  sueño  que  le 
dejó  una  impresión  de  profunda  paz,  —  y  vio 
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en  medio  de  la  luz  de  la  luna  que  iluminaba 
su  aposento,  un  ángel  sentado,  escribiendo  en 
un  libro  de  oro  La  abundancia  de  paz  en 
su  alma,  hizo  que  Ben  Adhem  tuviera  valor, 
y  preguntara  al  misterioso  visitante  en  su  apo- 
sento, "¿Qué  escribes  tú?"  La  visión  levantó 
la  cabeza,  y  con  una  mirada,  toda  dulzura, 
contestó:  "Los  nombres  de  los  que  aman  al 
Señor".  "¿Y  está  mi  nombre  entre  ellos?", 
brotó  la  pregunta  en  labios  de  Aboú.  "No,  no 
está",  respondió  el  ángel.  Luego  Aboú  insinuó 
en  voz  más  baja,  pero  siempre  gozoso,  "Te 
ruego,  pues,  que  escribas  mi  nombre  en  tu  li- 
bro, como  el  de  uno  que  ama  a  sus  semejantes". 
El  ángel  escribió,  desapareciendo  luego,  y  a 
la  noche  siguiente  volvió  al  aposento  de  Aboú, 
envuelto  en  deslumbrante  luz,  y  le  mostró  los 
nombres  bendecidos  por  el  amor  de  Dios;  y 
¡he  aquí!  ¡el  nombre  de  Aboú  Ben  Adhem 
era  el  primero  de  todos! 

¿Qué  es  la  religión?  Terminemos  con  esa 
profunda  y  tan  sencilla  definición  que  nos  da 
Santiago  en  su  epístola:  "Religión  pura  y  sin 
mácula  delante  de  Dios  y  Padre  es  ésta:  Visi- 
tar a  las  viudas  y  a  los  huérfanos  en  su  tri- 
bulación, y  guardarse  sin  mancha  de  este 
mundo". 


IV 


¿POR  QUE  CREEMOS? 


Reaccionando  contra  lo  que  considera  el 
"exceso"  de  fe  de  la  generación  pasada,  la 
de  nuestro  día  ha  caido  en  una  lamentable  "fal- 
ta" de  fe.  Y  uno  de  los  resultados  de  esta  ane- 
mia de  fe  es  la  situación  trágica  en  que  nos 
encontramos  hoy.  No  se  puede  vivir  una  vida 
máxima  con  una  fe  mínima.  No  nos  extra- 
ñemos, pues,  de  que  los  hombres  de  nuestro 
día  vean  desmoronarse  la  estructura  de  su 
vida.  Están  abrumados  por  la  lucha  por  la 
vida.  Ya  no  tienen  entusiasmo  ni  ambición 
para  echarse  a  la  calle  a  pelear  por  el  pedazo 
de  pan,  o  por  la  riqueza,  o  por  lo  que  sea.  El 
espíritu  humano  está  sucumbiendo  bajo  el 
peso  de  los  egoísmos  y  las  miserias  que  la  vida 
superficial  de  nuestro  día  se  ha  creado. 

Lo  curioso  es  que  mientras  las  muchedum- 
bres materialistas  juran  que  la  felicidad  es 
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producto  del  dinero,  hombres  que  tienen  mi- 
llones de  pesos  se  matan,  locos  de  melancolía. 

Es  que  la  humanidad  necesita  urgentemen- 
te algo  que  la  saque  fuera  de  sí  misma.  Nece- 
sita una  gran  aspiración,  alguna  atrevida  y 
quijotesca  empresa;  tiene  sed  de  heroísmo,  sed 
de  eternidad.  Hemos  sido  hechos  para  las  es- 
trellas, y  queremos  satisfacernos  con  pan.  Te- 
nemos un  hueco  en  el  alma  que  sólo  el  cielo 
puede  llenar. 

Es  extraño:  la  nuestra  es  una  generación 
que  no  admite  inhibiciones  de  ninguna  clase, 
y,  sin  embargo,  ponemos  inhibición  férrea  a 
la  más  excelsa  facultad  que  poseemos;  pasa- 
mos por  alto  o  suprimimos  la  característica 
suprema  del  hombre:  la  capacidad  para  espi- 
ritualizarse, la  facultad  para  tener  en  su  es- 
píritu provechoso  comercio  e  intercambio  con 
la  Divinidad  que  rige  nuestros  destinos.  Lo 
que  necesitamos  no  es  fe  en  un  número  mayor 
de  cosas,  sino  más  fe  en  algunas  pocas  pero 
profundas  cosas  que  nos  harán  más  hombres, 
y  de  las  cuales  los  hombres  en  todas  las  épocas 
han  derivado  esperanza  y  fortaleza  interiores. 

¿Por  qué  creemos  algo?  Tiene  que  ser  por- 
que hay  en  nosotros  una  necesidad  que  requie- 
re la  fe  y  la  engendra,  de  otro  modo  los  hom- 
bres no  osarían  hacer  las  valientes  afirmacio- 
nes que  les  oímos  hacer  sobre  el  valor  y  el  sig- 
nificado de  la  vida. 
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¿Por  qué  creemos?  ¿Será  porque  nuestros 
padres  creyeron?  En  parte,  quizá;  y  no  es  del 
todo  mala  esa  razón,  porque  es  siempre  una 
pérdida  irreparable  romper  el  vínculo  místi- 
co que  nos  une  a  la  herencia  que  el  pasado  nos 
lega.  Nuestros  más  finos  recuerdos,  dijo  la  no- 
velista inglesa  George  Eliot,  constituyen  nues- 
tras más  inspiradoras  esperanzas. 

Pero  ¿por  qué  fueron  creyentes  nuestros 
mayores?  ¿Fué  porque  lo  comprendían  todo? 
En  manera  alguna.  En  realidad  de  verdad, 
comprendemos  muy  poco  acerca  de  este  uni- 
verso. La  materia  es  un  misterio,  y  la  natura- 
leza de  la  gravitación  y  la  cohesión  es  un  libro 
cerrado.  Muchas  cosas  son  inescrutables,  y 
aún  increíbles;  sin  embargo  son  verdaderas, 
y  si  son  verdaderas  no  son  absurdas.  Eviden- 
temente no  era  la  comprensión,  sino  la  expe- 
riencia de  las  cosas  la  que  labró  en  el  alma  de 
nuestros  padres  la  fe  heroica  que  les  caracte- 
rizó. 

Tampoco  hemos  de  creer  porque  tengamos 
pruebas  de  las  verdades  a  las  cuales  damos 
nuestra  fe.  ¡Pruebas!  ¡Pruebas!  Désenos  prue- 
bas, exclama  nuestra  generación.  Pero  la  fe  no 
puede  ser  demostrada  ni  refutada  con  argu- 
mentos, porque  en  tal  caso  no  sería  fe.  Si  pu- 
diésemos probar  la  existencia  de  Dios,  como 
probamos  un  teorema  geométrico,  sería  El 
sólo  un  teorema  y  no  el  Dios  que  necesitamos 
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y  el  que  buscamos.  No  olvidemos  además  que 
una  prueba  es  una  compulsión;  probar  una 
cosa  es  dejar  al  hombre  sin  nada  que  decir; 
significa  arrinconarle  y  obligarle  a  creer.  Y 
en  ninguna  esfera  está  la  fuerza  y  la  compul- 
sión más  absolutamente  fuera  de  lugar,  que 
en  lo  espiritual.  Si  han  de  conocerse  mutua- 
mente y  en  verdad,  Dios  y  el  hombre  deben 
ser  completamente  libres. 

La  psicología  materialista  nos  está  diciendo 
que  la  religión  es  un  producto  de  la  voluntad 
de  creer;  es  el  supremo  ejemplo  de  cómo  el 
hombre  trata  de  consolarse  con  una  ilusión. 
No  ataca  a  la  religión  como  peligrosa  o  anti- 
cuada, ni  como  ridicula  a  la  fe  en  Dios.  Los 
"explica".  Y  no  hay  mejor  manera  de  acabar 
con  una  cosa  que  "explicarla".  "La  religión", 
dice  esa  escuela  psicológica,  "consuela,  esti- 
mula; pero  es  sólo  un  aspecto  psicológico  de 
la  vida  del  hombre;  no  tiene  ninguna  base 
real  objetiva".  El  hombre,  según  sostiene  esa 
escuela,  descubre  que  la  vida  es  atroz,  que  el 
universo  es  cruel,  despiadado  y  completamen- 
te indiferente  para  con  él.  En  esta  situación 
intolerable  el  hombre  crea  en  su  imaginación 
un  universo  ilusorio;  inventa  un  cielo  y  una 
divina  providencia.  Se  asemeja  a  los  marinos 
que  se  trepan  al  mástil  de  un  buque  que  len- 
tamente se  está  hundiendo.  No  miran  hacia 
las  aguas  que  van  subiendo  y  que  nada  puede 
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detener;  y  en  esa  penosa  situación  esos  deses- 
perados hombres  tratan  de  olvidar  el  horror 
de  su  situación  volviendo  la  vista  y  mirando 
en  otra  dirección. 

Reconocemos  que  para  mucha  gente  la  re- 
ligión no  es  más  que  un  "mecanismo  de  esca- 
pe", un  método  de  cerrar  los  ojos  ante  la  rea- 
lidad escueta  de  las  cosas.  Con  ese  mismo  fin 
el  hombre  recurre  al  alcohol  y  a  los  alcaloi- 
des; quiere  olvidar.  El  hombre  mediocre,  cons- 
ciente de  su  inferioridad,  trata  de  olvidarla 
haciéndose  fanfarrón  y  jactancioso;  otros  hu- 
yen de  la  pobreza  de  su  vida  por  medio  de  los 
vuelos  de  la  imaginación,  soñando  con  gran- 
dezas y  construyendo  castillos  en  el  aire.  La 
poesía  y  la  música  también  nos  arrebatan  y 
nos  colocan  en  un  mundo  más  bello,  más  to- 
lerable. Es  muy  humano  querer  dar  las  espal- 
das a  lo  que  no  nos  agrada.  Pero  porque  algu- 
nas personas  la  utilicen  en  esta  forma,  no 
queda  completamente  invalidada  la  religión. 
Porque  algunos  se  sirvan  del  pensamiento  y 
de  la  imaginación  para  eludir  la  realidad,  no 
dejaremos  de  pensar  y  de  crear  obras  maes- 
tras con  nuestra  imaginación. 

¿Qué  la  religión  es  un  opio  que  nos  sume 
en  un  mundo  imaginario?  ¿Lo  será  para  el 
Mahatma  Gandhi,  tratando  de  vencer  el  ma- 
terialismo con  lo  que  él  llama  "la  fuerza  de 
alma"?  ¿Ha  sido  fácil  e  ilusoria  la  religión 
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que  arrancó  a  Alberto  Schweitzer  de  su  cáte- 
dra en  Alemania,  de  su  magnífica  carrera  li- 
teraria y  artística,  para  sumirlo  en  el  Africa 
ecuatorial  con  su  distinguida  esposa,  donde 
pasa  sus  días  sanando  y  sirviendo  a  los  salvajes 
de  ese  obscuro  continente,  o  como  él  dice, 
"expiando  los  pecados  que  Europa  ha  come- 
tido en  Africa"?  ¿Fué  la  religión  un  "meca- 
nismo de  escape"  para  Jesús,  pendiente  de  una 
cruz  y  formulando  con  sus  convulsionados 
labios  una  plegaria  de  perdón  para  sus  verdu- 
gos? ¿Habrá  sido  la  religión  una  engañadora, 
cuan  dulce  ilusión,  para  Pablo  de  Tarso,  su- 
biendo al  patíbulo  para  ser  decapitado;  para 
San  Francisco  abrazando  a  su  dama,  "la  seño- 
ra pobreza";  para  el  Padre  Damián  sirviendo 
a  los  leprosos  toda  su  vida  en  la  Isla  Molokai 
y  muriendo  luego  del  contagio  de  esa  terrible 
enfermedad;  para  Juan  Wesley,  recorriendo 
80  000  millas  a  caballo  para  predicar  el  evan- 
gelio al  pueblo  inglés;  o  para  Jorge  White- 
field,  quebrantando  su  salud  y  hasta  vomi- 
tando sangre  en  su  intensa  pasión  por  salvar 
las  almas?  No;  esta  cualidad  que  encontra- 
mos en  los  más  perfectos  exponentes  del  amor 
y  de  la  vida  servicial,  no  puede  ser  explicada 
por  medio  de  una  fórmula  psicológica.  Si  en 
la  religión  los  hombres  creyesen  lo  que  "quie- 
ren" creer,  lo  que  les  conviene  creer,  enton- 
ces esperaríamos  encontrar  en  las  religiones 
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históricas  la  glorificación  del  egoísmo  en  lu- 
gar de  lo  que,  en  realidad,  hallamos:  la  más 
vigorosa  negación  de  todo  lo  que  tiende  a  ali- 
mentar el  ego  humano.  Acertó  Pascal  cuando 
dijo:  "Los  hombres  odian  la  religión  porque 
temen  que  sea  verdad". 

Dios  es  descubierto  con  viva  realidad  en  la 
moral  y  en  la  religión  sólo  cuando  el  hombre 
logra  escapar  de  sí  mismo.  Ese  es  el  único  "es- 
cape" que  admite  la  religión  de  Cristo.  "El 
que  perdiere  su  vida  la  hallará",  dijo  Jesús. 
"El  que  vive  en  amor,  mora  en  Dios".  El 
Otro,  grande  y  sublime,  que  necesitamos  para 
completar  nuestra  vida,  no  se  revela,  sino 
cuando  el  hombre  se  supera  a  sí  mismo. 

Es  religioso  el  hombre  porque  necesita  ser- 
lo. También  se  dedica  a  la  ciencia  porque  tie- 
ne necesidad  de  ella.  La  ciencia  no  existe  sólo 
como  resultado  de  un  pasatiempo  o  ejercicio 
intelectual.  Lo  que  los  sabios  han  descubierto 
era  lo  que  la  naturaleza  del  hombre  impera- 
tivamente reclamaba.  Tenemos  libros  porque 
hay  algo  en  lo  profundo  de  nuestro  ser  que 
siente  ansias  de  lo  que  proporciona  la  página 
impresa.  Existen  escuelas  porque  satisfacen 
una  necesidad  humana.  La  religión  no  ha  sido 
superpuesta  arbitrariamente  a  la  vida  del 
hombre.  No  se  avergüence,  pues,  el  hombre 
de  fe  cuando  se  diga  que  cree  porque  necesita 
creer.  La  religión  no  es  algo  exótico  o  extraño 
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a  la  vida,  ni  tuvo  que  pedir  carta  de  ciudada- 
nía; es  un  elemento  nativo  e  integrante  de  la 
naturaleza  del  hombre.  Si  se  ha  de  abandonar 
la  religión  porque  surge  de  una  necesidad  del 
hombre,  entonces  tendremos  que  sacrificar 
con  ella  a  la  ciencia,  al  hogar,  a  los  libros  y 
tantos  otros  valores  necesarios  para  la  vida. 

Se  le  preguntó  al  filósofo  William  James, 
en  cierta  ocasión,  por  qué  creía  en  Dios.  ¿Era 
esa  fe  el  resultado  de  la  lógica,  de  los  razona- 
mientos? "No",  contestó  el  filósofo.  ¿Había 
descubierto  a  Dios  con  los  sentimientos?  Nue- 
vamente contestó  que  no.  "Creo  en  El  —  dijo 
—  porque  siento  una  necesidad  apremiante  de 
que  haya  Dios". 

La  bondad,  el  amor,  la  inteligencia,  la  sen- 
sibilidad estética,  la  sed  de  valores  universales, 
no  son  cualidades  residentes  sólo  en  los  hom- 
bres. Corresponden  a  una  realidad  fuera  del 
hombre.  Tienen  su  apoyo  en  el  cosmos.  Es 
obvio  que  la  religión  tiene  que  ser  una  ilu- 
sión en  un  universo  donde  los  valores  espiri- 
tuales no  son  sino  casuales,  fortuitos  o  tran- 
sitorios, en  un  universo  en  el  que  tanto  da  el 
amor  y  el  sacrificio  de  una  madre  por  sus  hi- 
jos como  la  furia  de  una  fiera  que  tritura  los 
huesos  de  una  de  sus  víctimas. 

Pero  cabe  preguntar,  ¿cómo  es  que  en  un 
universo  ciego,  indiferente  para  con  nuestros 
valores  y  puramente  material,  han  aparecido 
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seres  espirituales  que  no  pueden  vivir  sin  va- 
lores espirituales?  El  proceso  de  la  evolución 
ha  convertido  al  hombre  en  un  ser  psíquico. 
No  puede  vivir  sólo  de  pan;  necesita  la  cien- 
cia, el  arte,  la  música,  la  amistad,  la  belleza, 
la  fe,  la  esperanza,  el  amor.  No  se  limita  a  las 
consideraciones  de  utilidad;  podría  satisfacer 
sus  necesidades  materiales  con  un  techo  y  cua- 
tro paredes;  en  cambio  invierte  siglos  creando 
sinfonías  de  piedra  con  el  granito  de  soberbias 
catedrales. 

Un  universo  sin  alimento  sería  paradójico, 
pues  vengo  al  mundo  con  apetito  y  estómago. 
Un  universo  amoral  es  igualmente  increíble, 
pues  encuentro  la  ley  moral,  como  dice  Kant, 
escrita  en  mi  corazón;  tengo  necesidades  mo- 
rales, hambre  espiritual;  descubro  en  mí  lo 
que  Emile  Boutroux  llama,  'Tau-delá  inte- 
rieur".  ¿No  habrá  nada  en  el  universo  que  co- 
rresponda a  esas  necesidades  más  profundas 
de  mi  ser,  a  ese  "más  allá  interior"? 

¿Por  qué  creemos?  Porque  en  el  ateísmo  y 
en  la  negación  encontramos  dificultades  in- 
mensamente más  graves  aun  que  en  el  teísmo. 
¿Podéis  imaginar  las  vibraciones  del  aire  arre- 
glándose fortuitamente  para  producir  la 
Quinta  Sinfonía  de  Beethoven?  ¿No  sería 
igualmente  extraño  que  un  sistema  puramen- 
te mecánico  y  material  produjera  un  ser  que 
pide  pan  para  su  alma?  Si  más  allá  de  los  fe- 
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nómenos  de  la  naturaleza  no  hay  nada,  en- 
tonces la  existencia  de  todo  lo  que  es  bello  y 
bueno  resulta  de  la  colocación  accidental  de 
átomos.  El  hombre  podría  creer  que  ésta  es  la 
realidad,  pero  sólo  el  necio  podría  agregar  que 
se  alegra  de  que  así  sea. 

Las  piedras,  los  árboles,  la  tierra  y  los  elec- 
trones me  revelan  la  naturaleza  de  este  uni- 
verso; me  dicen  lo  que  es.  Pero  el  hombre,  con 
sus  poderes  de  reflexión,  de  aspiración  y  de 
creación,  ¿no  me  revelará  también  algo  acer- 
ca de  la  naturaleza  del  universo?  ¿No  será  él 
también  un  reflejo  de  lo  que  es  el  universo, 
una  revelación  de  cualidades  inherentes  en  el 
cosmos? 

"Pienso,  luego  existo",  decía  Descartes.  Y 
yo  me  atrevo  a  afirmar:  Existo,  luego  existe 
Dios.  Soy  una  voluntad,  luego  Dios  es  una  vo- 
luntad. Soy  una  inteligencia,  luego  Dios  es 
inteligencia.  Soy  capaz  de  amar,  luego  puedo 
creer  que  Dios  es  amor.  Soy  una  personalidad, 
luego  Dios  no  puede  ser  menos  que  personal. 

Cuando  Moisés,  según  la  interesante  histo- 
ria bíblica,  se  detiene  en  el  Monte  Horeb 
frente  a  la  zarza  que  ardía  sin  consumirse,  y 
siente  sobre  él  el  influjo  de  una  mente  que  no 
era  suya,  impulsándolo  contra  su  juicio  e  in- 
clinación hacia  la  poderosa  aventura  de  eman- 
cipación para  el  pueblo  hebreo,  tenemos  un 
dato   positivo   que  no   puede  ser  explicado 
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como  una  ilusión  impuesta  por  la  autosuges- 
tión. No  podemos  concebir  que  se  transfor- 
me radicalmente  una  vida  ni  que  cambie  brus- 
camente de  dirección  la  corriente  de  la  histo- 
ria, como  consecuencia  de  una  ilusión.  Recor- 
demos que  al  acercarse  el  libertador  de  Israel 
al  zarzal  que  ardía,  oyó  una  voz  que  decía: 
"Quítate  de  los  pies  las  sandalias,  porque  el 
suelo  que  pisas  es  sagrado".  Nada  descubre  el 
que  se  acerca  a  los  problemas  del  espíritu  hu- 
mano con  actitud  ligera  o  frivola.  Nada  re- 
sultará del  examen,  como  no  se  haya  quitado 
antes  los  zapatos. 

Por  estar  convencidos  de  que  nuestros  va- 
lores son  de  carácter  intrínseco  y  absoluto, 
nos  sentimos  obligados  a  atribuirles  un  signi- 
ficado cósmico.  Si  nuestros  valores  fuesen  sólo 
relativos  e  hipotéticos,  podríamos  comprender- 
los relacionándolos  sólo  con  un  orden  social 
finito,  pero  como  no  son  relativos,  sino  abso- 
lutos, nos  vemos  compelidos  a  relacionarlos 
con  el  infinito.  Eso  fué,  precisamente,  lo  que 
sostenía  Kant;  porque  el  deber  era  un  fin  en 
sí,  porque  lo  que  era  recto  y  bueno,  lo  era 
en  todas  las  circunstancias  concebibles,  por- 
que el  imperativo  de  la  conciencia  no  se  pre- 
sentaba tímidamente,  sometiéndose  a  condi- 
ciones que  nosotros  quisiéramos  imponerle, 
sino  que  era  independiente,  intransigente  y 
absoluto,  insistía  en  que,  en  esta  experiencia 
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moral,  estábamos  en  contacto  con  la  estruc- 
tura última  de  la  Realidad.  Lo  que  es  justo,  lo 
es  aunque  se  desplomen  los  cielos.  Y  el  hom- 
bre de  fe  cree  que,  porque  lo  que  es  justo,  es 
justo,  no  se  desplomarán  los  cielos.  No  hay 
en  la  vida  nada  acerca  de  lo  cual  puede  estar 
tan  seguro  el  hombre  como  de  estos  valores 
morales  primarios,  y  de  que  vale  la  pena  bus- 
carlos, conocerlos  y  cumplirlos. 

La  incertidumbre  y  la  perplejidad  metafí- 
sicas nunca  podrán  hacer  dudar  al  alma  sin- 
cera que  es  de  suprema  importancia  guardar 
sin  mácula  su  honor,  mantener  elevado  el  pen- 
samiento, fuerte  y  animoso  el  corazón  y  siem- 
pre dispuesto  el  espíritu  para  ayudar  al  pró- 
jimo. Para  cumplir  estos  deberes  no  necesito 
esperar  hasta  que  pueda  construir  una  cosmo- 
logía o  una  teología  que  me  satisfagan.  Cuan- 
do no  sepa  qué  creer,  hay  siempre  algo  que 
debo  hacer.  Junto  con  la  duda  se  me  presenta 
siempre  algún  deber,  próximo  e  inmediato, 
reclamando  ser  cumplido,  y  al  cumplirlo,  ine- 
vitablemente algún  pequeño  destello  de  luz 
irradiará  sobre  mi  dificultad,  y  estaré  más 
próximo  que  nunca  de  su  solución. 

Todo  hombre  de  pensamiento  sabe  que  lo 
que  nos  mueve  en  esta  vida  no  es  un  sinnú- 
mero de  cosas  que  tratamos  de  creer,  sino  cier- 
tas convicciones  elementales  que  no  podemos 
persuadirnos  a  negar,  sin  hacer  renuncia  de 
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una  parte  integrante  y  preciosa  de  nuestra 
personalidad.  Es  obvio  que  el  hombre  no  ne- 
cesitaría fe  religiosa,  y  menos  la  inventaría,  y 
mucho  menos  aún  se  entregaría  al  riesgo  y  a 
la  aventura  que  implica  esa  fe,  si  el  objeto  de 
ella  no  existiera,  ya  que  el  hombre  no  creó  las 
condiciones  que  evocan  y  que  requieren  fe. 
No  habría  nada  que  la  despertara  y  la  sostu- 
viera. Manifiestamente,  un  hecho  y  una  fuer- 
za de  tan  vastas  proporciones  como  la  reli- 
gión, forman  parte  de  la  realidad  y  sagrada 
profundidad  de  la  vida,  recibiendo  su  sanción 
y  autoridad  de  la  misma  naturaleza  y  orden 
del  universo,  como  también  de  la  naturaleza 
y  necesidades  del  hombre. 

Primero  la  vida,  luego  la  filosofía.  La  rea- 
lidad de  que  trata  la  fe  religiosa  se  relaciona 
con  la  vida  misma,  siendo  una  experiencia 
primaria,  y,  por  consiguiente,  caracterizada 
por  la  calidad  de  conocimiento  inmediato  e 
inefable  que  distingue  todas  las  percepciones 
primarias.  Es  decir,  hay  en  ella  un  elemento 
místico  que  la  inteligencia  humana  nunca  lo- 
gra encerrar  del  todo  en  una  fórmula  o  defi- 
nición. Como  dijo  Goethe,  la  realidad  última 
nunca  puede  ser  expresada  verbalmente;  sólo 
puede  vivirse.  El  cristianismo  jamás  fué,  en 
primer  término,  un  llamamiento  a  los  hom- 
bres para  que  creyesen  ciertas  verdades,  sino 
para  que  amasen  ciertas  realidades.  No  olvi- 
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demos:  al  tratar  de  encerrar  la  verdad  en  la 
red  sutil  de  nuestra  dialéctica,  corremos  el 
peligro  de  que  su  esencia  escape  a  nuestro  ar- 
tificio de  caza.  Ante  la  verdad  inefable,  mu- 
chas veces,  el  silencio  es  oro  y  el  espíritu  que 
cae  de  hinojos  y  que  adora,  da  pruebas  de  la 
más  alta  sabiduría. 

Dios  es  incomprensible,  y  así  lo  entendió  la 
Iglesia  cristiana  en  cierta  época,  anatemati- 
zando al  que  osara  decir  lo  contrario.  Es  in- 
comprensible, pero  aprehensible;  podemos 
asirnos  de  El  con  ciertas  facultades  que,  como 
dijera  Pascal,  la  razón  ignora  pero  el  corazón 
conoce. 

Nuestra  fe  en  Dios  involucra  todo  nuestro 
ser,  y  nace  de  sentimientos,  anhelos,  intuicio- 
nes y  pensamientos  que  escapan  a  un  comple- 
to análisis.  Es  la  expresión  más  característica 
de  la  vida  cuando  ésta  es  sana,  abundante  y 
libre.  La  vida  y  el  amor,  el  gozo  y  la  tristeza, 
la  compasión,  el  dolor  y  la  muerte,  la  sangre 
que  pulsa  en  el  corazón  de  los  hombres,  la 
vida  que  fluye  del  pecho  de  una  madre,  la 
alegre  risa  de  los  niños,  los  días  que  vienen  y 
se  van,  la  deslumbrante  hermosura  y  las  tra- 
gedias que  ciegan  con  lágrimas  nuestros  ojos, 
todas  las  viejas,  dulces  y  dolorosas  experien- 
cias humanas  que  constituyen  nuestra  suerte 
mortal,  —  estas  son  la  base  de  nuestra  fe  en 
Dios.  Esta  fe  es  anterior  a  todo  argumento, 
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más  honda  que  toda  discusión,  coexistente 
con  el  hogar  y  la  familia,  tan  tierna  como  la 
infancia,  tan  madura  como  la  vejez,  tan  pro- 
funda como  el  amor  y  la  muerte. 

Asi  ha  sido  siempre.  Remontándonos  a  los 
tiempos  más  remotos  de  la  historia  humana, 
descubrimos  que  los  hombres  siempre  han  vi- 
vido y  han  muerto  por  la  fe  en  Dios.  Mucho 
antes  de  que  naciera  la  filosofía,  o  la  teología 
aprendiera  el  alfabeto,  los  hombres  buscaban 
a  Dios.  Si  tenemos  oídos,  oiremos  salmos  pe- 
nitenciales que  se  elevaron  a  Dios  mucho  an- 
tes de  que  se  levantaran  las  pirámides. 

Ha  habido,  sin  duda,  en  todo  tiempo,  ne- 
gación de  Dios,  porque,  como  dijo  Tolstoi  a 
Gorki,  el  hombre  frustra  su  propia  alma,  in- 
hibe sus  más  nobles  impulsos,  e  infiere  heridas 
a  su  más  fina  naturaleza.  Y  si  le  negamos, 
¿qué  nos  queda?  Contesta  un  conocido  pen- 
sador: "Nos  quedamos  con  un  hueco  en  el  co- 
razón, un  vacío  que  tiene  la  forma  de  Dios". 
¡Como  aquellos  casos  de  personas  a  quienes  se 
les  ha  amputado  un  brazo  o  una  pierna  y  que 
nos  aseguran,  que,  de  cuando  en  cuando,  sien- 
ten dolor  en  el  miembro  ausente!  Un  escepti- 
cismo ligero  ha  amputado  a  Dios  de  nuestra 
alma.  Estamos,  por  lo  tanto,  inquietos  e  im- 
pacientes, buscando  siempre  "un  horizonte 
que  seguiría  siendo  azul  cuando  llegásemos  a 
él".  Parece  que  nuestro  corazón  está  incom- 
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pleto;  le  falta  la  otra  mitad,  de  la  cual  ha  sido 
desprendida,  esa  otra  mitad  que  es  Dios.  Pues, 
hasta  que  lleguemos  a  adquirir  integridad  con 
Aquel  que  es  el  complemento  de  nuestro  ser, 
y  que  proporciona  sentido  y  unidad  a  nuestra 
vida  disociada  y  fragmentada,  —  hasta  que 
logremos  esto,  el  ansia  de  completarnos,  tan 
hondamente  arraigada  en  nuestro  ser,  nunca 
podrá  ser  satisfecha. 

Indiscutiblemente,  Dios  es  más  que  toda 
idea  que  de  El  podamos  tener.  Aprendamos, 
sin  embargo,  a  pensar  de  El  a  la  luz  de  la  ver- 
dad más  noble  que  nuestra  inteligencia  pueda 
descubrir  y  del  ideal  más  puro  que  nuestro 
corazón  pueda  concebir.  Aprendamos  a  en- 
contrarle en  todas  partes,  en  nuestras  propias 
almas  y  en  todas  las  formas  que  adquieren  la 
vida,  el  amor  y  el  deber.  Jamás  ha  sido  tan  di- 
fícil pensar  en  Dios  como  hoy,  —  no  porque 
El  sea  menos  real  o  menos  necesario  para  nues- 
tro día,  sino  porque  se  repite  hoy  lo  que  ha 
sucedido  en  otras  épocas,  que  los  viejos  sím- 
bolos de  nuestra  fe  han  llegado  a  ser  inadecua- 
dos, y  aun  intolerables.  Es  inevitable  que  nues- 
tros dogmas  y  las  fórmulas  verbales  con  que 
expresamos  nuestra  experiencia  religiosa,  no 
sean  más  que  atributos  que  imputamos  a  la 
realidad  y  jamás  una  descripción  minuciosa. 
Sin  embargo,  el  hecho  de  que  no  podamos  sa- 


-  95  - 

ber  todo  lo  referente  a  Dios  no  significa  que 
no  podamos  saber  algo. 

Jamás  fué  despertada  en  hombre  alguno  la 
fe  en  Dios  por  medio  de  la  argumentación;  y 
ningún  hombre  jamás  perdió  su  fe  como  re- 
sultado exclusivo  de  los  razonamientos.  Las 
fuentes  de  la  fe  y  de  la  incredulidad,  están 
mucho  más  adentro  que  eso,  y  la  lógica  no 
puede  sacar  del  alma  lo  que  no  puede  poner 
en  ella.  Cuando  un  hombre  pierde  su  fe  en 
Dios,  a  pesar  de  cuanto  haga  para  racionali- 
zar y  explicar  su  negación,  se  debe  a  alguna 
crisis  moral  interior,  a  algún  descuido  espiri- 
tual, —  algún  ácido  que  se  ha  destilado  en  el 
alma,  disolviendo  la  perla  de  gran  precio. 

No  los  argumentos,  sino  la  adaptación,  el 
ajuste,  la  armonización  de  nuestro  espíritu 
con  el  Espíritu  Divino,  en  quien  vivimos,  nos 
movemos  y  tenemos  nuestro  ser.  ¿Cómo  po- 
demos ajustamos  a  esa  divina  realidad  que  lla- 
mamos Dios?  La  respuesta  es  que  constante- 
mente nos  estamos  ajustando.  Nadie  sabe  lo 
que  es  la  electricidad.  Algunos  dicen  que  es 
fluido;  otros  que  es  una  tensión.  Sin  embar- 
go, nadie  en  realidad  sabe,  aunque  nos  ajusta- 
mos a  ese  misterio,  obligándolo  a  trabajar  por 
nosotros  y  a  iluminar  nuestras  casas.  Jesús  dijo 
que  por  medio  de  la  sincera  devoción  a  lo  me- 
jor que  conocemos,  descubriríamos  la  verdad 
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suprema.  Cumpliendo  el  deber  más  próximo, 
siendo  fieles  en  las  minucias  de  nuestra  vida, 
confiando  en  la  superioridad  del  amor  y  del 
perdón  sobre  el  egoísmo  y  la  venganza,  —  en 
una  palabra,  siguiendo  las  normas  que  el  Maes- 
tro nos  trazó  —  llegaremos  a  Dios. 


V 


JESUS,  —  ¿NUESTRO  CONTEM- 
PORANEO? 


Allá  en  el  fondo  de  Judea,  oscura  y  reduci- 
da provincia  del  Imperio  Romano,  agre- 
gada al  mismo  por  el  derecho  de  conquista  y 
oprimida  bajo  la  férrea  planta  del  poder  mili- 
tar; cuando  el  ominoso  yugo  del  opresor  se  ha- 
cía imposible  de  llevar;  cuando  el  espíritu  de 
ese  pueblo,  de  suyo  orgulloso,  era  atrozmente 
quebrantado  y  sus  más  bellas  esperanzas  disi- 
padas; en  los  más  penosos  días  de  pruebas  y 
aflicciones  crueles  para  esa  nación  desventu- 
rada; cuando  la  hipocresía  y  el  sensualismo 
predominaban  en  el  corazón  y  en  el  carácter, 
tanto  del  conquistador  como  de  los  conquis- 
tados, un  matrimonio  de  la  más  humilde  con- 
dición social,  que  vivía  en  la  más  despreciada 
subdivisión  y  en  el  más  desacreditado  pueblo 
de  aquella  provincia  subyugada,  pueblo  mar- 
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cado  con  el  estigma  de  ignominiosa  repu- 
tación, puesto  que  de  él  se  decía:  "que  jamás 
había  producido  cosa  buena",  se  trasladó  de 
Nazaret  al  pueblecito  de  Belén,  y  allí,  en  un 
establo  medio  derruido,  a  María  y  a  José,  el 
carpintero  de  Nazaret,  en  los  días  de  Herodes 
el  grande  y  del  prepotente  Emperador  Au- 
gusto César,  les  nació  un  hijo,  a  quien  pusie- 
ron por  nombre  Jesiís. 

Los  césares  ignoraron  este  nacimiento,  y  ni 
llegaron  a  sospechar  que  aquel  niño  estaba 
destinado  a  conquistar  un  renombre  superior 
al  de  los  más  famosos  entre  ellos.  No  sospe- 
charon que  había  de  fundar  un  reino  que  so- 
breviviría al  poderoso  imperio  que  ellos  ha- 
bían formado  y  gobernaban,  y  cuyas  fron- 
teras serían  las  mismas  que  el  Omnipotente 
puso  al  orbe  en  el  espacio;  que  había  de  adqui- 
rir fama  tan  inmarcesible  y  duradera,  que  lle- 
naría el  mundo,  cuando  ya  los  más  soberbios 
monumentos  y  los  más  fastuosos  palacios,  eri- 
gidos por  su  vanidad  inmensa,  se  habrían  de- 
rrumbado, convirtiéndose  en  deleznable  pol- 
vo; que  sería  amado  y  venerado  a  través  de 
los  siglos,  cuando  ya  el  nombre  más  famoso 
en  los  fastos  de  la  imperial  ciudad,  se  consig- 
naría en  unas  pocas  líneas;  que  todos  los  hom- 
bres le  rendirían  pleito  homenaje;  que  sería 
el  verdadero  conquistador  del  mundo,  sin  ver- 
se, para  ello,  obligado  jamás  a  tomar  por  asal- 
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to  ninguna  fortaleza  del  humano  poder,  ni  a 
capitanear  destructores  ejércitos;  que  su 
triunfo  no  sería  alcanzado  por  el  militarismo 
brutal;  que  jamás  derramaría  una  gota  de 
sangre  ajena,  dando,  en  cambio,  toda  la  suya 
por  amor  a  los  que  se  proponía  conquistar; 
que  la  violencia  no  se  emplearía  jamás  en  la 
vasta  extensión  de  sus  dominios;  que  tan  com- 
pleto triunfo  lo  conseguiría  empleando  las 
armas  de  la  pureza,  la  ternura,  la  bondad,  la 
abnegación,  el  valor  moral  y  la  dignidad  de  su 
asombroso  carácter;  que  las  cualidades  excep- 
cionales de  su  alma  gigante  serían  las  únicas 
armas  con  que  destruiría  al  paganismo;  que 
demolería  la  idolatría  y  civilizaría  al  bárbaro; 
que  daría  libertad  al  esclavo  y  le  dotaría  de  la 
valiosa  prenda  de  la  igualdad  civil;  y  estable- 
cería la  fraternidad  universal,  anunciando  a 
los  hombres  la  paternidad  y  la  infinita  mise- 
ricordia del  verdadero  Dios.  Todo  esto  lo  ig- 
noraban los  soberbios  cesares  romanos  cuan- 
do el  niño  Jesús  apareció  sobre  la  tierra. 

La  vida  de  Cristo,  con  excepción  del  tiem- 
po que  pasó  en  Egipto  en  su  infancia,  se  des- 
arrolló en  la  Palestina;  país  tan  pequeño,  que 
sólo  contaba  50  leguas  de  largo  por  15  de 
ancho.  Era  aquella  una  época  en  la  que  la 
ciencia  no  había  conseguido  tender  un  puen- 
te hasta  los  astros  ni  surcar  los  océanos.  Sin 
teléfono  ni  telégrafo,  la  voz  del  hombre  ape- 
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ñas  si  traspasaba  el  umbral  de  su  habitación. 
Sin  embargo,  la  obra  y  la  enseñanza  de  Jesús 
han  repercutido  a  través  de  los  veinte  siglos 
pasados  desde  que  su  voz  resonó  entre  las 
montañas  de  Galilea.  Y  esos  discursos,  pro- 
nunciados en  su  mayor  parte  a  pequeños  gru- 
pos de  oyentes  y  en  rincones  apartados  de  un 
país  insignificante,  resuenan  aún  hoy  en  las 
aulas  de  los  centros  más  cultos  y  famosos  del 
mundo  civilizado.  Ante  los  principios  y  las 
verdades  enunciadas  por  este  Maestro  de  la 
humanidad,  la  ignorancia  y  el  prejuicio  se 
han  desvanecido,  la  superstición,  en  gran  par- 
te, ha  desaparecido;  la  idolatría  ha  sido  des- 
acreditada; las  asperezas  del  odio  y  de  la  ven- 
ganza han  sido  suavizadas;  la  tiranía  y  la  pre- 
sión suprimidas;  han  sido  manumitidas  las 
víctimas  de  la  esclavitud,  y  libertados  los  do- 
minados por  el  vicio.  Las  ideas  y  los  ideales  de 
este  incomparable  Maestro  han  aportado  a  la 
humanidad  la  libertad  civil  y  religiosa;  han 
levantado  hospitales  y  casas  de  misericordia 
sin  número,  y  constituyen  hoy  la  Magna  Car- 
ta de  los  derechos  de  los  desheredados,  de  los 
fracasados,  de  los  vencidos  en  la  dura  lucha 
por  la  vida. 

No  poseía  renombre,  riquezas,  posición  so- 
cial ni  influencia.  Su  padre  era  un  humilde 
artesano,  —  un  carpintero  de  Nazaret.  Sus 
relaciones  eran  humildes,  de  poca  importan- 
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cia  social  y  de  ningún  prestigio  con  los  gran- 
des y  los  poderosos.  Jamás  gozó  de  privilegios, 
viviendo  confundido  con  la  generalidad  del 
pueblo. 

Se  movía  especialmente  entre  la  gente  co- 
mún, asociándose  con  las  clases  desheredadas 
y  morando  con  los  más  humildes.  Muchos  de 
sus  días  los  pasó  en  el  campo;  caminaba  por 
las  márgenes  de  los  ríos  y  las  orillas  de  los  la- 
gos; descansaba  sobre  el  brocal  de  los  pozos 
públicos  o  en  la  yerba  que  matizaba  los  bor- 
des de  las  fuentes;  se  internaba  en  los  desier- 
tos, gustaba  de  escalar  las  montañas,  y,  con 
frecuencia,  pasaba  la  noche  bajo  la  bóveda 
estrellada,  contemplando  las  magnificencias 
del  firmamento.  Conocía  mejor  la  augusta 
soledad  de  las  imponentes  montañas  que  el 
enervante  lujo  de  los  miserables  palacios;  los 
valles  amenos  y  las  praderas,  alfombradas  de 
vistosas  flores,  que  los  magníficos  templos  y 
los  soberbios  monumentos  de  las  asfixiantes 
ciudades.  De  los  bienes  materiales  era  más 
pobre  que  las  aves  del  cielo  y  las  zorras  del 
bosque,  pues  ellas  tenían  nidos  y  cuevas, 
mientras  que  él  no  tenía  donde  reclinar  su 
fatigada  cabeza.  Cuando  murió,  el  único  te- 
soro que  legó  fué  una  túnica  inconsútil. 

Su  vida  fué  muy  corta;  sólo  transcurrieron 
treinta  y  tres  años  desde  que  nació  en  el  esta- 
blo hasta  su  muerte  en  la  cruz;  de  ellos,  tres 


—  102  — 


tan  sólo  fueron  consagrados  al  cumplimiento 
de  su  divina  misión,  a  pesar  de  lo  cual  su  me- 
moria había  de  ser  inmortal  y  tiernamente 
bendecida  entre  los  hombres. 

Los  grandes  y  los  privilegiados  de  su  tiempo 
le  llamaron  perturbador.  Se  quejaban  de  que 
era  un  agitador;  que  no  quería  dejar  las  cosas 
como  estaban.  Insistían  en  que  las  condicio- 
nes existentes  eran  satisfactorias;  que  los  cam- 
bios radicales  no  convenían;  que  los  princi- 
pios por  que  abogaba  no  eran  prudentes;  que 
eran  revolucionarios;  que  si  se  aceptasen, 
arruinarían  los  "intereses  creados";  que  su  es- 
tablecimiento significaría  trastorno  del  orden 
establecido,  y  que  el  hombre  que  proponía 
tales  cosas  era  un  fanático,  que  debía,  en  obse- 
quio a  la  paz  y  armonía  de  la  sociedad,  ser 
perseguido  y  suprimido. 

Pero  este  Hombre,  ante  tan  formidables 
obstáculos,  se  conservó  inconmovible.  Amó  la 
severa  justicia  más  que  la  falsa  paz;  la  verdad 
libertadora  más  que  su  vida  inmaculada.  Con- 
tinuó su  enseñanza;  no  transigió  con  el  error; 
puso  el  hacha  de  su  luminosa  palabra  a  la  raíz 
de  los  muchos  males  de  su  pueblo,  y  sembraba 
semilla  que  había  de  producir  ricos  frutos. 

Las  instituciones  que  tomaron  sobre  sí  la 
delicadajnisión  de  transmitir  las  enseñanzas  y 
el  ejemplo  de  Cristo  a  las  generaciones  futu- 
ras, la  han  cumplido,  en  forma  generalmente 
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desastrosa.  Las  enseñanzas  de  Jesús  han  servi- 
do, en  muchas  ocasiones,  de  base  para  toda 
clase  de  abusos.  Se  ha  comerciado  con  ellas, 
su  contenido  espiritual  ha  sido  trocado  en 
burdo  materialismo;  las  han  utilizado  como 
máscara  para  el  mejor  desarrollo  de  viles  pa- 
siones; se  ha  tratado  de  convertirlas  en  ba- 
luarte y  justificación  de  la  más  infame  ex- 
plotación, de  las  odiosas  distinciones  de  clases 
y  de  la  injusticia  con  su  cortejo  de  crímenes. 
En  repetidas  ocasiones  han  tenido  que  sufrir 
el  descrédito  de  falsas  interpretaciones,  y  lo 
peor  de  todo  han  sido  las  loas  y  los  elogios  de 
aquéllos  que  se  cuidaban  muy  mucho  de  no 
practicar  lo  que  aparentemente  tanto  admi- 
raban. ¿No  es  un  milagro  que  la  obra  y  la  en- 
señanza de  Jesús  se  haya  conservado  en  toda 
su  pureza,  a  pesar  de  este  cúmulo  de  fuerzas 
enemigas?  ¿Qué  mejor  prueba  podemos  de- 
sear de  que  estos  principios,  sentados  por  Je- 
sucristo, son  la  inmutable  verdad  y  por  ende, 
indestructibles? 

La  humanidad  se  ha  impacientado  con  las 
formas  de  la  religión  organizada.  Pero  el  pul- 
so espiritual  de  los  hombres  late  vigorosamen- 
te, y,  como  jamás  ocurrió  en  los  pasados  si- 
glos, se  dirigen  hoy  a  la  persona  y  a  las  ense- 
ñanzas de  Jesucristo,  preguntándose  si  no  se 
encontrará  en  ellas  el  poder  maravilloso  que 
no  se  ha  encontrado  en  ningún  otro  sistema, 
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para  ver  de  domeñar  la  bestia  que  en  todos 
naY>  Y  poder  ayudar  a  la  humanidad  a  reali- 
zar sus  más  altos  destinos. 

¿Qué  encuentran  hoy  los  hombres  en  Jesús 
cuando  dirigen  hacia  él  su  mirada?  ¿Quién 
es  y  qué  es? 

"Un  loco",  dice  Binet  Sanglé.  Y  no  es  ex- 
traño, porque,  como  dijera  Pablo  de  Tarso: 
"Lo  tonto  del  mundo  escogió  Dios,  para  aver- 
gonzar a  los  sabios;  y  lo  flaco  del  mundo  es- 
cogió Dios  para  avergonzar  a  lo  fuerte".  Den- 
tro de  unos  cien  años  otro  Binet  Sanglé  estará 
escribiendo  sobre  "La  locura  de  Mahatma 
Gandhi".  El  autor  inglés  de  tendencias  avan- 
zadas, J.  Middleton  Murray,  y  a  quien  no  se 
nos  ocurriría  acusar  de  espíritu  reaccionario 
o  conservador,  se  quejaba,  no  hace  mucho,  de 
esta  clase  de  crítica.  "Confieso  —  decía  —  que 
no  poca  de  la  crítica  avanzada  de  la  historia 
contenida  en  los  evangelios  me  repugna  como 
hombre  y  me  irrita  como  crítico,  por  su  pre- 
tensión de  que  Jesús  fué  un  tipo  ordinario  de 
hombre.  A  una  crítica  de  esta  naturaleza  no 
parece  ocurrírsele  pensar  que,  si  Jesús  hubie- 
se sido  una  personalidad  mediocre,  no  estaría- 
mos recién  ahora,  mil  novecientos  años  des- 
pués de  su  muerte,  tratando  de  probarlo". 

Pero  volvamos  a  nuestra  pregunta:  ¿qué  es 
Jesús?  ¿Qué  significado  tiene  su  persona  y  su 
obra  para  la  humanidad? 
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El  cristianismo  se  diferencia  radicalmente 
de  otras  religiones,  en  que  es  un  llamamiento 
dirigido  al  hombre,  no  sólo  para  que  cultive 
ciertas  virtudes  morales,  como  la  bondad  y  el 
amor,  sino  para  que  se  adhiera  a  una  persona. 
Incita  al  hombre  a  buscar  a  Dios,  no  en  cier- 
tos conceptos  abstractos,  sino  en  una  persona, 
—  Jesús.  Si  me  preguntaseis,  ¿qué  es  el  cris- 
tianismo? no  os  señalaría  un  credo,  ni  una 
iglesia,  sino  a  una  persona.  El  cristianismo  es 
Cristo.  Esto  no  sucede  con  el  budismo,  por 
ejemplo.  Se  puede  ser  buen  budista  sin  saber 
nada  de  Buda.  No  se  puede  ser  cristiano,  si  no 
se  conoce  a  Cristo. 

Desde  los  albores  de  la  historia  humana  el 
hombre  ha  creído  que  Dios  no  podía  quedar 
mudo;  ha  tenido  una  intuición  de  que  la  Rea- 
lidad céntrica  del  universo  había  de  revelarse; 
que  Dios  tenía  que  haber  provisto  algún  me- 
dio para  comunicar  su  voluntad  a  los  hom- 
bres. Ideas  extrañas  forjáronse  éstos,  de  cómo 
el  Creador  se  manifestaría.  Contemplando  el 
vuelo  de  los  pájaros,  examinando  las  entrañas 
de  los  animales  o  estudiando  el  movimiento 
de  los  astros,  trataban  los  hombres  de  pene- 
trar el  arcano  que  les  rodeaba. 

Se  progresó  notablemente  en  esta  búsqueda 
de  la  voluntad  divina  cuando  se  pasó  de  esta 
adivinación  artificial  a  lo  que  Cicerón  llama- 
ba "la  adivinación  natural".  Ahora  era  una 
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persona,  el  oráculo,  que  servía  de  instrumen- 
to, como  se  creía,  de  la  Providencia.  Pero  per- 
sistía la  tendencia  a  buscar  a  Dios  en  las  ma- 
nifestaciones neuróticas  de  personas  anorma- 
les. No  parecía  poder  librarse  el  hombre  de  la 
idea  de  que  sólo  en  lo  mágico  y  portentoso 
podría  encontrarse  a  Dios.  Se  creía  que  la  di- 
vinidad hablaba  por  medio  del  hombre  o  del 
oráculo,  no  cuando  éste  estaba  despierto  y  en 
sus  cabales,  sino  cuando  estaba  adormecido,  o 
cuando  su  inteligencia  y  sus  energías  norma- 
les quedaban  en  suspensión.  Cuanto  menos 
acompañaba  a  las  palabras  la  inteligencia  del 
hombre,  tanto  más,  se  creía,  estaría  en  ellas  la 
inteligencia  divina.  El  oráculo  era,  por  consi- 
guiente, muchas  veces,  una  joven  neurasténi- 
ca o  un  hombre  de  mente  desequilibrada.  Los 
estados  extáticos  o  hipnóticos,  en  que  las  fa- 
cultades humanas  quedaban  en  suspenso,  se 
creían  favorables  para  la  manifestación  de  lo 
sobrenatural. 

Poco  a  poco,  algunos  pueblos  fueron  eman- 
cipándose de  esos  errores.  Declaraban  que 
Dios  hablaba,  no  por  intermedio  de  una  per- 
sona neurótica  o  semi-idiota,  sino  por  medio 
de  los  mejores,  los  más  buenos  y  más  sabios 
hombres  y  sólo  cuando  daban  expresión  a  lo 
más  elevado  y  noble  en  su  pensamiento.  Fue- 
ron los  hebreos  los  que  primero  crearon  un 
concepto  ético  de  lo  divino,  y  sus  maestros 
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más  espirituales  enseñaron  que  Dios  había  de 
ser  hallado  sólo  en  lo  recto  y  lo  bueno.  El  ge- 
nio religioso  del  pueblo  hebreo  se  revela  en 
que  señala,  no  el  reino  inferior  de  la  natura- 
leza, sino  los  más  altos  y  nobles  movimientos 
del  espíritu  humano,  como  el  lugar  donde 
hemos  de  buscar  las  manifestaciones  del  espí- 
ritu de  Dios. 

Hubo,  sin  embargo,  un  aspecto  en  que  el 
concepto  hebreo  de  la  revelación  no  satisfizo 
la  intuición  más  profunda  del  corazón  hu- 
mano. Quedaba  todavía  en  la  idea  de  los  he- 
breos un  vestigio  del  método  oracular  de  lle- 
gar a  conocer  la  voluntad  divina.  La  revela- 
ción se  producía  por  medio  de  mensajes  que 
Dios  comunicaba  al  profeta  o  a  la  persona 
inspirada.  Lo  importante  era  el  texto  del 
mensaje,  los  "ipsissima  verba".  Se  olvidaba  al 
profeta  en  el  afán  de  recordar  la  letra  de  su 
enseñanza,  y  como  consecuencia  se  empeza- 
ron a  escribir  libros.  En  Israel  cundía  la  tra- 
dición de  que  Dios  había  escrito  la  ley  en  ta- 
blas de  piedra.  El  Islam  tiene  su  Koran,  copia 
fiel  del  original  que  está,  según  enseña  esa  re- 
ligión, más  allá  de  las  estrellas,  y  que  sus  adic- 
tos llaman  "la  madre  de  los  libros". 

Sin  embargo,  no  es  en  las  palabras,  ¡pobres 
palabras  humanas!  ni  en  libros,  que  Dios  con- 
cede a  los  hombres  su  más  plena  revelación, 
sino  en  la  persona  de  hombres  y  mujeres.  El 
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único  triunfo  decisivo  de  una  idea,  el  único 
que  aun  hoy  estamos  dispuestos  a  reverenciar, 
es  su  incorporación  en  una  vida.  Donde  me- 
jor escribe  Dios  su  ley,  no  es  en  tablas  de 
piedra,  sino  en  el  corazón  humano.  Dios  está 
en  los  libros  porque  primero  estuvo  en  los 
autores  de  esos  libros.  Una  enseñanza  inspira- 
da, es  la  enseñanza  de  un  hombre  inspirado. 
Será  inspirado  el  libro,  pero  siempre  hay  más 
inspiración  en  el  autor  que  en  el  libro. 

Otra  percepción  ha  tenido  el  hombre  y  es: 
que  en  la  revelación  o  comunicación  que  he- 
mos alcanzado,  no  hallamos,  en  primer  térmi- 
no, verdades  o  doctrinas  acerca  de  Dios,  sino 
a  Dios  mismo.  Las  ideas  acerca  de  Dios,  son 
de  importancia  secundaria  en  comparación 
con  el  hecho  de  encontrar  a  Dios  mismo. 
No  es  una  comunicación  o  un  mensaje  de 
Dios  lo  que  necesitamos,  sino  una  relación  o 
lazo  que  nos  una  a  El.  Como  hemos  dicho  en 
otro  de  los  capítulos  de  este  libro:  en  el  cris- 
tianismo no  tenemos,  fundamentalmente,  un 
sistema  de  verdades  para  ser  creídas  (los  dia- 
blos creen,  y  siguen  siendo  diablos) ,  sino  la 
manifestación  de  ciertas  grandes  realidades 
para  ser  amadas. 

Aun  el  mejor  de  los  hombres  es  un  trans- 
misor deficiente  de  la  verdad  y  de  la  luz.  Es 
un  vidrio  opaco  que  deforma  la  luz,  o  que  le 
da  algo  de  su  propio  colorido.  ¡Quién  nos  die- 
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ra  una  revelación  plena!  han  exclamado  los 
hombres.  ¡Si  sólo  pudiésemos  encontrar  un 
medio  puro  y  transparente  para  que  la  luz 
llegue  a  nosotros  sin  refracción!  Y  triunf al- 
íñente contesta  el  cristianismo:  ¡He  aquí  lo 
que  buscáis!  ¡Cristo  es  el  medio  límpido  y 
perfecto  a  través  del  cual  ha  llegado  Dios 
hasta  los  hombres!  Así  lo  declara  el  autor  de 
la  Epístola  a  los  Hebreos:  "Dios,  habiendo  ha- 
blado muchas  veces  y  en  muchas  maneras  en 
otro  tiempo  a  los  padres  por  los  profetas,  en 
estos  postreros  días  nos  ha  hablado  por  su 
Hijo". 

El  floricultor  con  incansable  paciencia  cui- 
da y  cultiva  sus  plantas  y,  al  fin,  en  un  día 
inolvidable,  sus  desvelos  y  sacrificios  son  pre- 
miados: aparece  la  flor  doble.  En  el  jardín  de 
la  humanidad  es  razonable  esperar  que  tarde 
o  temprano  el  proceso  de  la  evolución  nos 
presentara  la  flor  perfecta,  la  personalidad  gi- 
gante, el  hombre  perfecto.  Jesús  es  uno  de 
nosotros;  su  humanidad  no  era  ficticia,  sino 
real  y  verdadera;  no  era  un  rey  que  fingía  ser 
carpintero;  sufrió  hambre  y  cansancio;  fué 
tentado,  como  dice  el  autor  de  la  Epístola  a 
los  Hebreos,  tal  como  lo  somos  nosotros,  pero 
con  esta  diferencia:  no  sucumbió  a  la  carne; 
contaba  con  algo  que  le  capacitó  para  triun- 
far. Pertenece  a  nuestra  humanidad,  sí;  pero 
es  su  punto  culminante;  va  a  la  vanguardia 
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de  la  evolución  y  es  una  humanidad  tan  ra- 
diante y  victoriosa  la  que  nos  muestra,  que  no 
nos  extraña  que  Pablo  definiera  al  cristianis- 
mo como  el  esfuerzo  que  realizan  los  hombres 
para  llegar  "a  la  estatura  de  Cristo". 

Queda,  sin  embargo,  otro  matiz  por  exa- 
minar en  esta  rica  personalidad  que  estamos 
contemplando.  No  podemos  leer  los  evange- 
lios sin  percibir  que  Jesús  es  también  el  punto 
culminante  del  esfuerzo  que  hace  Dios  en  su 
búsqueda  del  corazón  humano.  En  Jesús  hay 
algo  más,  mucho  más,  que  la  humanidad  que 
cumple  su  destino  y  completa  el  proceso  de 
su  evolución,  llegando  al  nivel  espiritual;  la 
perfecta  humanidad  de  Jesús  es  un  "don", 
una  gracia  que  baja  de  lo  alto;  representa  una 
invasión  en  el  terreno  de  lo  humano  por  algo 
que  es  divino.  La  personalidad  de  Jesús  no  es 
sólo  un  descubrimiento  humano;  es  una  co- 
municación divina.  No  es  sólo  el  caso  de  un 
hombre  que  se  eleva,  sino  el  de  un  Dios  que 
baja,  condescendiendo  al  estado  del  hombre; 
no  sólo  se  llega  a  la  estatura  de  Jesús  por  me- 
dio de  la  obediencia  y  el  esfuerzo  del  hombre, 
sino  que  también  entra  en  el  proceso  el  com- 
plemento de  la  generosidad  de  Dios.  No  sólo 
con  la  fe  se  eleva  el  hombre,  sino  que  necesita 
también  la  fuerza  estimuladora  de  la  gracia 
divina.  Ante  la  perfecta  humanidad  de  Jesús, 
no  podemos  sentir  orgullo  por  lo  que  la  raza 
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ha  producido,  sino  gratitud  por  lo  que  ha  re- 
cibido para  su  enriquecimiento;  no  podemos 
romper  en  aplausos  ante  lo  que  podriamos 
considerar  un  triunfo  de  la  humanidad,  sino 
que  caemos  de  hinojos  ante  el  reconocimiento 
de  que  esa  perfección  es  imposible  sin  la  gra- 
cia que  condescendió  en  ponerla  en  nuestro 
medio. 

"Dios  y  el  hombre  —  dice  un  autor  francés 
—  son  dos  seres  que  se  han  perdido  y  que  se 
buscan  mutuamente".  Nos  recuerdan  estas 
palabras  la  significativa  frase  de  Pablo,  en  la 
que  el  gran  apóstol  pone  en  cascara  de  nuez 
la  esencia  del  cristianismo:  "Dios  estaba  en 
Cristo  reconciliando  el  mundo  a  si".  Según 
los  evolucionistas,  hay  dos  fuerzas  que  traba- 
jan en  la  evolución,  —  "la  poussée  vitale"  y 
"Pattrait  vital",  —  algo  en  la  vida  que  la  em- 
puja hacia  adelante,  y  algo  allá  afuera  que  la 
atrae.  Dios  no  esperó  hasta  que  fuésemos  bue- 
nos. "Aun  cuando  éramos  pecadores,  Cristo 
murió  por  nosotros",  dice  el  evangelio.  No  lo 
olvidemos,  los  que  queremos  ser  cristianos: 
hay  que  amar,  sin  esperar  a  que  los  hombres 
sean  dignos  de  nuestro  amor,  pues  así  ama 
Dios. 

Una  de  las  profundas  experiencias  espiri- 
tuales de  la  vida  es  aquélla  que  nos  revela  que 
no  somos  nosotros  solos  los  que  buscamos  el 
Bien,  sino  que  el  Bien  nos  busca  a  nosotros. 
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Cuando  ya  empezábamos  a  sentirnos  compla- 
cidos de  nosotros  mismos  por  algunas  cositas 
buenas  que  habíamos  realizado,  algo  nos 
arrancó  de  nuestra  ufanía  y  nos  enfrentó  con 
algunas  grandes  cosas  que  una  misteriosa  Rea- 
lidad requería  de  nosotros.  Esa  Realidad,  en- 
carnada en  Cristo,  va  en  busca  del  hombre. 

Emerson  nos  manda  que  "enganchemos  el 
carro  de  nuestra  vida  a  una  estrella".  Pero 
¿quién  es  el  que  no  ha  descubierto  con  deses- 
peración, que  las  estrellas  están  muy  altas?  Si 
la  estrella  bajara,  entonces  sí  podría  poner  mi 
vida  en  relación  con  ella.  Jesús  como  Maestro, 
me  asusta.  "Amad  a  vuestros  enemigos;  haced 
bien  a  los  que  os  maltraten;  no  dejéis  que 
vuestra  diestra  sepa  lo  que  hace  vuestra  si- 
niestra; sed  perfectos  como  vuestro  Padre  que 
está  en  los  cielos  es  perfecto".  ¡Está  tan  alta 
esa  estrella!  ¿Quién  podría  llegar  a  ella?  Pero 
si  efectivamente  "Dios  estaba  en  Cristo",  po- 
drá entonces  cumplirse  en  mí  lo  que  dice  el 
autor  del  cuarto  evangelio:  "Jesús  vino  a  los 
suyos,  pero  los  que  eran  suyos  no  quisieron 
recibirle;  mas  a  todos  los  que  le  recibieron, 
dióles  fuerzas  para  que  sean  hechos  hijos  de 
Dios". 

La  encarnación,  —  esa  misteriosa  invasión 
de  lo  humano  por  lo  divino,  —  nos  revela  las 
maravillosas  capacidades  del  ser  humano.  No 
es  despreciable  este  cuerpo.    Se  equivocaron 
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gravemente  los  ascetas.  "¿No  sabéis  que  vues- 
tro cuerpo  es  el  templo  del  espíritu  de  Dios, 
que  mora  en  vosotros?"  dice  Pablo.  No  se  en- 
grandece al  espíritu  menospreciando  al  cuer- 
po. La  casa  donde  ha  de  morar  el  espíritu 
debe  ser  limpia  y  cómoda.  ¿Cuál  es,  pues,  la 
estupenda  enseñanza  de  la  encarnación?  Que 
Dios  puede  habitar  dentro  déla'  armazón  de 
una  vida  humana  y  obrar  a  través  de  la  per- 
sonalidad de  un  hombre.  Que  hay  que  buscar 
a  Dios,  no  en  lo  portentoso,  ni  en  la  magia  o 
el  ocultismo,  sino  en  los  hombres  generosos, 
en  las  mujeres  nobles  y  en  los  niños  llenos  de 
bondad  y  gracia  que  nos  rodean. 

Esa  fué  la  experiencia  de  Whittier,  quizás 
el  poeta  más  espiritual  que  hayan  tenido  los 
anglosajones.  Cuando  joven  tuvo  que  acom- 
pañar en  cierta  noche  a  su  piadosa  madre,  que 
iba  en  misión  de  amor  a  la  miserable  choza  de 
una  mujer  de  mala  fama  que  moría  en  el  más 
triste  abandono  y  miseria.  El  joven  Whittier 
vió  entrar  a  su  madre,  la  que,  arrodillándose 
al  lado  de  la  sucia  cama  y  recogiendo  a  la  po- 
bre mujer  en  sus  amantes  brazos,  le  dijo: 
"Hija  mía,  ¿puedo  hacer  algo  por  tí?"  "Pro- 
fundamente conmovido  por  la  ternura  y  el 
amor  de  mi  madre  —  dice  el  poeta  —  salí  de 
aquella  miserable  habitación  y,  contemplan- 
do la  bóveda  estrellada  del  cielo,  exclamé:  el 
Dios  que  hizo  toda  esta  maravilla  del  univer- 


—  114  — 


so,  tiene  que  ser,  por  lo  menos,  tan  amante  y 
tan  bueno  como  mi  madre.  Desde  aquel  día, 
—  termina  diciendo  —  no  he  dudado  jamás 
del  amor  ni  de  la  providencia  de  Dios". 

Nunca  mejor  ni  en  forma  más  plena  hemos 
de  encontrar  a  Dios  que  en  esas  almas  trans- 
parentes y  llenas  de  bondad  y  amor  que  en- 
contramos en  la  áspera  senda  de  nuestra  vida. 
No  nos  extrañe,  pues,  que  Jesús  haya  dicho: 
"El  que  me  ha  visto  a  mí,  ha  visto  al  Padre". 

Hay  una  pregunta  que  estará  ya  formán- 
dose en  la  mente  de  la  mayor  parte  de  los  lec- 
tores de  este  ensayo.  Preferiría  no  tocar  el 
problema  que  esa  pregunta  suscita,  lo  que  hu- 
biera sido  fácil.  sencillamente,  omitiendo 
este  párrafo.  Pero  como  todo  lo  que  se  ha 
consignado  en  este  libro  ha  sido  escrito  con  el 
sólo  fin  de  orientar  a  los  que  sinceramente 
buscan  alguna  luz  sobre  estas  cuestiones,  no 
debo  eludir  la  delicada  tarea  de  abordar  el 
problema  más  difícil  con  relación  a  Jesús,  — > 
es  decir,  el  más  difícil  en  el  terreno  del  pensa- 
miento, porque  no  hay  que  olvidar  que  lo  más 
difícil  de  todo  no  será  explicar  a  Jesús,  sino 
obedecerle.  La  pregunta  a  que  hago  referen- 
cia es  esta:  ¿Es  Cristo  Dios? 

Yo  no  voy  a  contestar  esa  pregunta  para  us- 
ted, amable  lector,  sencillamente  porque  na- 
die puede  contestarla  para  otra  persona.  Lo 
único  que  yo  podría  hacer  es  dar  testimonio 
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de  lo  que  yo  he  encontrado  en  Cristo  y  de  lo 
que  El  ha  llegado  a  ser  para  mí. 

En  primer  lugar,  creo  que  la  declaración, 
"Cristo  es  Dios",  que  tantas  veces  hemos  oído 
de  labios  de  los  representantes  de  las  diversas 
iglesias,  no  es  de  las  más  felices.  Para  mu- 
chas personas  esa  declaración  destruye  la  rea- 
lidad de  la  humanidad  de  Cristo;  se  forman, 
además,  la  idea  de  que  todo  lo  que  había  de 
Dios  estaba  en  Cristo  y  que  no  quedaba  nada 
de  la  divinidad  en  ninguna  otra  parte  del  uni- 
verso. Todo  lo  que  había  de  la  deidad  cupo 
en  el  cuerpo  de  un  hombre,  —  lo  que  es  in- 
concebible y  contrario  a  enseñanzas  explíci- 
tas del  Nuevo  Testamento.  Cristo  habló  fre- 
cuentemente de  su  Padre  "que  estaba  en  los 
cielos";  dirigía  también  sus  plegarias  a  ese 
mismo  Padre.  "Yo  y  mi  Padre  somos  uno", 
dijo,  declarando  con  ello  la  unidad  de  miras, 
de  propósito  y  de  principios  que  existía  entre 
El  y  la  Realidad  suprema  que  se  manifestaba 
en  El.  Crea,  pues,  esa  frase  dificultades  que 
bien  podríamos  evitar.  Yo  prefiero  decir: 
Cristo  representa  a  Dios;  tiene  para  mí  el  va- 
lor religioso  de  Dios;  veo  en  El  a  Dios;  la  di- 
vinidad se  me  presenta  en  El  en  forma  cor- 
dial y  atractiva,  en  términos  comprensibles. 

Pero,  ¿por  qué  hubiera  preferido  no  abor- 
dar esta  cuestión?  ¿por  qué  es  que  ni  yo  ni  na- 
die, podría  contestarla  satisfactoriamente  pa- 
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ra  usted,  estimado  lector?  Porque  con  la  di- 
vinidad de  Cristo  sucede  lo  que  con  el  ma- 
trimonio, con  la  amistad  o  con  el  amor.  ¿Qué 
valor  tendria,  si  pudiésemos  probar  sobre  el 
papel  que  el  matrimonio  es  un  sacramento? 
Sólo  el  que  comparte  con  una  digna  compañe- 
ra o  con  un  noble  consorte  las  cuitas,  las  respon- 
sabilidades, las  desesperaciones  y  las  profundas 
satisfacciones  espirituales  de  la  vida  matrimo- 
nial, puede  empezar  a  comprender  lo  que  se 
quiere  decir  cuando  se  declara  que  el  matri- 
monio es  algo  sagrado.  Lo  mismo  sucede  con 
la  amistad:  la  amistad  verdadera  es  un  descu- 
brimiento, no  una  fórmula  con  que  se  adquie- 
ren amigos.  Nos  sentimos  atraidos  por  un  es- 
píritu afín  y,  poco  a  poco,  por  medio  de  ese 
compañerismo,  descubrimos  al  amigo  y,  por 
medio  de  él,  sabemos  lo  que  es  la  amistad.  De- 
cir que  nadie  puede  seguir  a  Cristo,  que  nadie 
puede  ser  compañero  del  incomparable  Maes- 
tro Jesús,  si  no  empieza  reconociendo  o  por 
lo  menos  declarando  su  fe  en  la  "deidad"  de 
ese  Maestro,  es  decir  lo  que  no  es  verdad.  In- 
finidad de  hombres  han  empezado  "a  caminar 
con  Jesús",  conscientes  de  su  ignorancia  y  fal- 
ta de  fe,  pero  atraídos  por  algo  que  no  habían 
encontrado  en  ninguna  otra  figura  humana. 
Y  luego,  a  medida  que  ese  delicado  y  espiritual 
consorcio  continuaba,  iban  descubriendo  en  el 
Maestro  lo  que  jamás  esperaban  encontrar  y, 
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lo  que  es  más,  lo  que  nunca  hubieran  encon- 
trado, si  se  hubiesen  mantenido  al  margen  del 
camino  a  la  espera  de  la  solución  de  todos  los 
problemas  intelectuales  que  Jesús  creaba.  Em- 
pezar con  el  elemento  metafísico  que  encon- 
tramos en  Jesús,  es  invertir  el  orden.  En  este 
asunto,  como  en  cualquier  otro,  hay  que  tener 
buen  sentido.  Empecemos  con  lo  humano,  con 
lo  que  está  a  mano,  con  lo  que  está  cerca  de 
nosotros;  dejemos  luego  que  nuestro  espíritu 
vaya  explorando  y  descubriendo  aquellas  co- 
sas que  sólo  se  revelan  como  resultado  de  un 
proceso  de  preparación.  Diría  yo,  pues,  al  lec- 
tor: insistid  en  que  vuestro  propio  corazón 
pronuncie  su  veredicto,  pero  dadle  tiempo  pa- 
ra que  vaya  palpando  la  realidad,  y  tanteando 
el  camino. 

Para  muchas  personas,  quizá,  el  misterio  de 
las  dos  naturalezas  que  se  unen  en  Jesús,  la 
divina  y  la  humana,  se  presenta  como  un  pro- 
blema irreductible.  "Dios  estaba  en  Cristo", — 
¿cómo  es  posible?  Sin  pretender  solucionar  el 
problema  y  sólo  con  el  fin  de  derramar  alguna 
luz  sobre  él,  empecemos  definiendo  nuestros 
términos.  ¿Qué  entendemos  por  naturaleza  di- 
vina? Y  la  respuesta  sería,  probablemente,  que 
en  el  caso  de  Jesús  su  divinidad  se  manifestaba 
en  los  milagros  que  obraba  y  que  se  mostraba 
humano  en  que  sufría  hambre,  sed,  fatiga,  etc. 
Pero  los  seres  inferiores  del  reino  animal  sien- 
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ten  hambre,  sed  y  fatiga  y  no  son  humanos. 
Lo  que  distingue  a  la  naturaleza  humana  tiene 
que  ser  algo  más  que  estas  características  que 
comparte  con  el  animal  inferior.  Es  en  la  conS— 
ciencia  del  hombre  que  descubrimos  la  carac- 
terística que  le  hace  humano;  esa  capacidad 
para  mirarse  a  sí  mismo,  para  sentir  la  inquie- 
tud de  grandes  aspiraciones  y  para  llevar  a 
cabo  un  sostenido  esfuerzo  por  su  realización. 
La  perfección  de  la  naturaleza  humana  en  Cris- 
to la  vemos  en  su  fe  y  en  su  constante  ascen- 
sión hacia  Dios.  El  milagro  más  formidable 
de  Jesús  lo  constituye  no  el  caminar  sobre  las 
aguas  o  el  transformar  el  agua  en  vino,  sino 
su  método  de  vida,  su  propia  vida.  En  un  mun- 
do dominado  por  la  fuerza  bruta,  en  que  el 
brazo  derecho  de  los  hombres  era  su  Dios,  y 
en  el  que,  como  hoy,  los  hombres  decían  que 
Dios  estaba  de  parte  de  los  ejércitos  más  po- 
derosos, se  atrevió  Jesús  a  darnos  la  más  subli- 
me exposición  de  confianza  que  registra  la  his- 
toria, en  las  fuerzas  espirituales  del  universo. 
Vivió  de  acuerdo  a  la  ley  del  amor;  y  ¡he  aquí! 
¡milagro  de  los  milagros!,  no  fué  aniquilado,  ni 
derrotado,  ni  olvidado.  Nos  prueba  que  éste 
es  un  mundo  en  que  el  hombre  que  confía  en 
las  fuerzas  espirituales  puede  sobrevivir,  y  más: 
puede  triunfar.  He  ahí  la  expresión  más  ca- 
bal de  la  divinidad  de  Jesús:  su  fe  y  su  con- 
fianza en  Dios. 
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En  realidad,  la  naturaleza  de  Dios  y  la  del 
hombre  no  difieren  en  esencia  o  calidad.  El 
hijo,  al  fin,  es  una  prolongación  del  padre.  La 
lagunita  de  agua  salobre  en  las  arenas  de  la 
playa  no  es  el  océano,  pero  es  de  la  misma  na- 
turaleza o  sustancia  que  aquel.  No  sería  un 
error  decir  que  es  el  océano  en  miniatura.  Dios 
es  espíritu;  el  hombre  también  lo  es.  El  hom- 
bre responde  a  la  misma  necesidad  ética  que 
surge  de  la  naturaleza  de  Dios.  Somos  hom- 
bres, es  verdad;  pero  estamos  en  un  nivel  su- 
perior al  del  animal.  Dios  puso  el  soplo  de  su 
naturaleza  en  nosotros.  Dios  es  perfecto;  nos- 
otros no  lo  somos,  pero  vamos  hacia  la  per- 
fección, la  perfección  de  la  naturaleza  divina. 
Dios  es  amor,  y  la  naturaleza  del  hombre  es -la 
de  querer  ser  amor.  Es  en  la  naturaleza  de  Je- 
sús que  encontramos,  no  sólo  a  Dios,  sino  tam- 
bién al  hombre.  He  ahí  el  magno  significado 
de  la  encarnación.  Cuando  se  nos  pregunta  qué 
es  la  naturaleza  humana,  nos  inclinamos  a  con- 
testar señalando  esos  aspectos  inferiores  y  aun 
brutales  en  el  hombre.  Así  es  el  hombre,  deci- 
mos. Pero  Aristóteles  enseñó  que  todo  lo  vi- 
viente debe  ser  definido,  no  por  sus  principios, 
sino  por  su  fin;  no  por  lo  que  es,  sino  por  lo 
que  podría  llegar  a  ser.  En  una  bellota  está  la 
posibilidad  de  una  encina.  Al  ver  una  encina 
no  tenemos  el  derecho  de  exclamar:  ¡qué  her- 
mosa bellota!  Pero  cuando  vemos  una  bellota, 
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entonces  sí  estamos  autorizados  para  exclamar: 
¡qué  magnífica  encina!  "¡Gloriosa  humani- 
dad!", podemos  exclamar  al  contemplar  a  Je- 
sús, pues  en  él  está  revelado  el  valor  infinito 
y  las  capacidades  morales  del  hombre;  en  él 
descubrimos  a  la  humanidad,  no  como  es,  sino 
como  podría  llegar  a  ser. 

No  sólo  me  muestra  Jesús  al  hombre,  sino 
que  me  revela  también  a  Dios.  El  mundo  ha- 
bía preguntado  muchas  veces,  ¿cómo  es  Dios? 
y  los  hombres  habían  contestado  señalando  a 
algún  rey  o  emperador,  a  algún  Calígula,  a  un 
Claudio  o  Nerón.  Pero  un  día  apareció  en  el 
mundo  un  puñado  de  hombres  contando  una 
extraña  historia:  la  de  un  artesano,  un  hombre 
manso  y  humilde,  que  iba  por  todas  partes  ha- 
ciendo bienes;  y  declaraban  ante  la  incrédula 
humanidad:  "Dios  es  así;  este  hombre  nos  re- 
vela la  divinidad". 

Jesús  no  vino  al  mundo  para  traer  una  nue- 
va religión,  sino  para  ser  él  una  religión.  Y  bas- 
ta que  un  hombre  sólo  tenga  el  valor  de  decir 
la  verdad,  para  aumentar  la  verdad  en  todo  el 
universo.  Cristo  pudo  ganar  y  convencer  a  unos 
pocos  hombres,  —  pero  los  convenció  absolu- 
tamente. Y  eso  bastaba.  Siempre  basta.  Es  la 
minoría  espiritual  y  dinámica  que  salva  a  la 
mayoría  material  e  indiferente.  El  historiador 
Lecky,  en  su  "Historia  de  la  moral  europea", 
dice:  "Los  tres  cortos  años  de  vida  activa  de 
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Jesús  han  hecho  más  para  regenerar  y  suavizar 
las  asperezas  de  la  humanidad  que  todas  las 
disquisiciones  de  los  filósofos  y  todas  las  exhor- 
taciones de  los  moralistas". 

Este  sublime  Maestro  se  destaca  en  la  histo- 
ria como  el  más  iconoclasta  destructor  de  todo 
lo  falso  y  decadente,  y  también  como  el  más 
valiente  regenerador  de  todo  lo  que  podría  ser- 
vir al  desarrollo  de  la  individualidad  humana. 
No  exageremos  la  mansedumbre  de  Jesús:  fué 
manso  en  el  sentido  de  que  jamás  echó  mano  de 
sus  recursos  para  sacar  ventaja  para  sí,  pero  en 
la  lucha  por  los  demás,  era  un  león.  No  ponía 
siempre  gran  violencia  en  sus  palabras;  en  al- 
gunas ocasiones  les  ponía  alas  de  paloma  a  sus 
parábolas,  pero  en  otras,  su  palabra  era  el  vien- 
to mismo  de  las  arenas  caldeadas.  No  olvidemos 
que  repetidas  veces  sus  principios  revoluciona- 
rios fueron  lanzados  en  los  dientes  de  una  tur- 
ba furiosa  que,  con  piedras  en  mano,  clamaba 
por  su  vida. 

La  muerte  de  Jesús  no  fué  causada  por  la 
incomprensión  de  los  hombres;  lejos  de  ello. 
Estos  le  crucificaron  porque  entendían  harto 
bien  el  significado  de  su  enseñanza.  Hubo  en- 
tre Jesús  y  los  príncipes  de  la  Iglesia  de  aquel 
día  una  profunda  y  acérrima  oposición.  Cuan- 
do Jesús  se  refirió  al  Templo,  diciendo  que  era 
como  una  cueva  de  ladrones,  no  hablaba  en 
abstracto,  ni  en  términos  generales;  estaba  tra- 
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tando  de  hacer  comprender  que  una  Iglesia  no 
debe  ser  un  fin  en  sí,  sino  que  debe  servir  de 
instrumento  para  la  realización  de  ciertos  fi- 
nes espirituales.  El  valor  de  una  institución 
eclesiástica,  sostenía  Jesús,  tendrá  que  ser  apre- 
ciada sólo  por  la  medida  en  que  sirve  las  pro- 
fundas necesidades  espirituales  de  los  hombres. 
Una  Iglesia  debe  ser  juzgada  por  lo  que  hace  en 
bien  de  los  hombres.  Jesús  fué  muerto  porque 
declaró  la  guerra  en  contra  de  los  intereses 
creados  y  atrincherados  que  constituían,  según 
él,  un  obstáculo  grande  para  el  bienestar  de 
los  hombres.  Millares  de  personas  escucharon 
las  enseñanzas  de  Jesús  y  no  dejaron  de  perci- 
bir la  fuerza  convincente  de  sus  argumentos, 
pero  fueron  los  representantes  de  los  intereses 
creados  y  tradicionales  de  aquel  día  los  que  se 
dieron  cuenta,  además,  que  este  hombre  ponía 
en  peligro  sus  privilegios  y  que  debían  acabar 
con  él.  Es  entonces  que  vemos  a  los  fariseos  y 
herodianos  ponerse  de  acuerdo  en  su  persecu- 
ción de  Jesús,  —  éstos,  que  se  detestaban  mu- 
tuamente, olvidan  por  algunos  días  sus  pro- 
fundos rencores  y  unen  sus  fuerzas  para  cas- 
tigar al  peligroso  profeta  venido  de  la  campi- 
ña de  Galilea.  El  que  quisiere  descubrir  si  el 
evangelio  de  Cristo  es  una  fuerza  gastada  o 
un  anacronismo,  póngalo  a  prueba  tratando 
de  aplicarlo  a  la  vida  política,  eclesiástica, 
económica  o  social  de  nuestro  día  y  verá 
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como  todavía  tiene  poder  esa  doctrina  para 
producir  formidables  explosiones  a  quienes 
traten  de  vivir  en  armonía  con  sus  principios. 


Pero  basta  ya  de  definiciones.  No  pretendo 
haber  definido  a  Jesús.  El  trasciende  toda  fór- 
mula explicativa.  Su  personalidad  no  puede  ser 
reducida  a  la  pobre  medida  de  una  definición. 
Quiero  inclinar  mi  corazón  ante  El  cuando  le 
oigo  nombrar  y  poner  su  nombre  en  mayúscu- 
las cuando  de  El  escribo,  —  nada  más.  Quizás 
con  el  maestro  pintor  Doré  debiera  yo  excla- 
mar: "Si  le  hubiera  amado  más,  le  habría  re- 
presentado mejor".  Un  día  en  Londres,  cuan- 
do en  un  círculo  de  genios  literarios  se  hablaba 
de  la  obra  del  Maestro  de  Galilea,  Carlos  Lamb 
dijo:  "Si  en  estos  momentos  entrara  Shake- 
speare, nos  pondríamos  de  pie;  si  entrara 
Jesús,  caeríamos  de  hinojos  ante  la  majestad 
de  su  persona". 

"Ahí  en  América  —  dijo  una  vez  don  Mi- 
guel de  Unamuno  —  civilización  significa  cris- 
tianización. Bajo  la  nieve  pueden  nacer  flores; 
en  la  arena,  no.  Ahí  lo  que  creo  hace  falta  es 
afirmar  el  suelo  moral  y  que  la  sucesión  de  ge- 
neraciones de  espíritus  vaya  dejando  humus  es- 
piritual. Es  menester  que  los  hombres  que  co- 
rren todo  el  día  tras  el  negocio  pasajero,  apren- 
dan a  meditar  el  significado  de  la  vida".  Que 
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sirvan,  pues,  estas  páginas  para  dirigir  la  mira- 
da de  la  juventud  de  mi  América  hacia  Aquél 
que  dijo:  "Yo  soy  el  camino,  la  verdad  y  la 
vida". 

Para  que  la  flor  de  la  vida  no  sea  pobre,  ne- 
cesita que  sus  raíces  se  ahonden  en  tierra  fér- 
til, llena  de  ricos  estímulos  espirituales.  Tomad 
la  flor  más  ordinaria  que  podáis  encontrar  y 
recordad  todo  lo  que  ha  necesitado  para  for- 
marse. Para  tomar  su  forma  fué  necesario  que 
sintiera  sobre  sí  la  fuerza  de  la  ley  de  la  gra- 
vitación. Para  refrescarla,  los  océanos  tuvieron 
que  brindarle  sus  rocíos.  Para  vivificarla,  tu- 
vieron que  acariciarla  las  corrientes  eléctricas 
del  aire.  Para  que  aparecieran  sus  modestos  tin- 
tes, necesitó  las  vibraciones  del  éter.  Y  final- 
mente, para  perfeccionarla,  fué  necesario  que 
un  orbe  a  más  de  ciento  veinte  millones  de  ki- 
lómetros de  distancia,  enviara  sus  rayos  de  luz 
y  de  calor.  Pero  florecilla,  podríamos  decirle, 
eres  muy  pretenciosa.  ¿Necesitas  todas  esas 
fuerzas  y  estímulos  para  formarte?  Y,  si  tuvie- 
ra voz,  nos  contestaría  la  pequeña  flor:  Qui- 
tad de  mí  una  sola  de  esas  fuerzas,  y  crezco 
raquítica  y  pobre. 

En  esta  hora  tremenda  de  angustia  y  desola- 
ción por  que  pasa  la  humanidad,  sería  fatal  que 
nuestra  juventud  se  contagiara  de  la  única  en- 
fermedad que  puede  esterilizar  los  esfuerzos  de 
una  generación:  la  sequedad  de  espíritu.  Quie- 


—  125  — 


ro  que  pase  sobre  esa  nueva  y  briosa  juventud 
que  se  está  formando  en  todas  estas  repúblicas 
de  la  América  latina,  el  soplo  vivificador  de 
las  grandes  inquietudes,  de  las  inquietudes  eter- 
nas. Sólo  así,  sólo  conservando  intacto  el  re- 
sorte íntimo  de  nuestra  religiosidad,  hemos  de 
poder  romper  las  cadenas  del  egoísmo  y  esca- 
par del  sepulcro  de  una  existencia  árida,  fútil 
y  sin  sentido. 

¡Cristo!  Tú  que  eres  la  verdad,  alúmbranos. 
Tú  que  eres  la  vida,  vivifícanos. 
Tú  que  eres  el  camino,  guíanos. 
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